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तिसरें महाझूज जावन गेल्ल्याक कांयच वर्सा जाल्यांत. दुसरें महाझूज ते तिसरें 
महाझूज हांचे मदीं एकशें साठ वर्सा एकठांय करून राशीक घातिल्लीं अस्त्रां, महाअस्त्रां, 
रसायणां, रोगजंतुंचीं बल्लां धरतरेर रितीं करून तिसरें महाझूज सोंपलां. आकाश 
धरून अवकाश मेरेन, उत्तर ध्रूव धरून दक्षिण ध्रूव मेरेन, ऑटलांटीक धरून परते 
अँटलांटीक मेरेन केहें व्हडलें झुजामळ! आज ही धरतरी फोडून मातयेभरवण करून 
लासून उडयल्या. विखाळ वायूंनी, धुंवरांनी आनी अणुउत्सर्जनान ती भल्ल्या. एक 
श्वास घेवप म्हटल्यार मरण जालां! फक्कत देड वर्स हें झूज चललें. देड वर्सांतच 
महासंहार घडून गेलो. 

आपलें राश्ट्र, आपलो धर्म, आपलो वंश, आपलें रगत स्रेश्ठ ह्या गर्विश्ट 
अहंकारांतल्यान आदींच संसाराचे दोन तट पडिल्ले. मागीर मिनांचे, तेलाचे, अन्नाचे, 
उदकाचे साठे लुटूंक म्हण ल्हानसान झुजां सुरू जातां जातां महाझूज पेटलेंच. निमाणें 
जावचें तेंच जालें -- महाविनाश! मनशांचो आनी पुराय सेमाचो! 

तरीय हांव निमाणे मेरेन एकलो जिवो आसां. म्हजे कुडींत कांक्राचीं चरमां 
पसावल्यांत, पांय अपंगूळ जाल्यात तरीय हांव जिवो आसां, तकलेर पातकांची व्हांवती 
कोंक घेवन तेलाची भीक मागत भोंवपी महाभारतांतल्या अश्वत्थामा वरी! 

हांब एकलोच कसो हे धरतरेर जिवो आसां, हाचें म्हाकाय अजाप दिसता. खरें 
तर हांव पुराय सेममय जाल्लों. हांव सेमांत आनी सेम म्हजे भितर. सेमाच्या विद्वाटान 
रड़टालों, सैम इबाडूं नाकात म्हण झुजाऱ्यांक, धरतरी “भोगतल्यांक' सांगतालों आनी 
मार खातालों. सेम म्हाका निमाणे मेरेन बाटायतलो हो भावार्त हांवें धरिल्लो त्या 
भावार्तांतल्यानच घडये हांव अजूनय इल्लोइल्लो जिवो आसां. एक दीस कांक्राचे 
दुखीन हा हू, हा हू करून मरतां मरतां एकल्यान म्हाका म्हणिल्लें, 'तूं एकलोच नीट 
हाडामासाचो मनीस जिवो आसा. तुका खंयूय परती इवा भेटल्यार हो संसार तूं परतून 
सुरू कर.' हांव काकुटायेन हांशिल्लों. 

फाटीं एक घुगूम म्हज्या राबित्यासरीं रातचो आंगाच्यो काडयो जाल्ल्या रुखार 
बसून सद्दां हं हूं करून रडटालो. मधूर संगीत आयकुचें तसो हांव तें रडप सहां 
आयकतालों. पूण एक दीस तो आपली पांखां सोडोवन म्हज्या पांयांसरींच येवन 
मरून पडलो. तसोच एक दीस एक कासोव बळान सरकत सरकत म्हजेसरीं आयलो. 
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ताणें तीनचार फावट आपली तकली भायर भितर केली आनी तोवय मरून पडलो. 
हावें म्हटलें, शंबर वर्सा आयुश्याचो तूं धनी, असो कसो आडमरण मेलो? 

तेन्नासान हांवेंय म्हजी आस्त सोडल्या. कुडींतलीं कांक्राचीं मुळां काळजामेरेन 
पावची वाट पळयत आसां. 

ह्या निमाण्या खिणार पडिंग तळपट्या सड्यार उबो रावन हांव चिततां, मनशाचे 
हात भुंयेपसून सुटून तो उबो रावलो, ताची नदर मळबा वटेन जाली तेन्नासान ह्या 
जिवीत प्रवाहांत ताचें कितें चुकलें, खंयचे दिकेवटेन वचूंक जाय आसलो तो चुकून 
खंयचे दिकेवटेन पावलो? हो येद्दो व्हडलो विद्वाट कसो जालो? सैमासयत तो कित्याक 
मेलो?... 


कितलीं अरब वर्सा जालीं काय तिका बिग बँगापसून फूटून येवन आनी मगेर 
सुर्यापसून सुटून येवन! एक उज्याचो गुळो, भगभगतें केण! लावारसाचे लोट! उज्याचे 
हुंबार! कोट्यांनी वर्साचे उतळताप, तळमळे, हुलाताप सोंसत होमखणांत पडून आसली 
म्हजी धरतरी मांय! 

भयंकर एकसुरेपण आनी पडींग दरिद्रपण! तरीय नित्य नेमान सुर्या भोंवतर्णी 
घुंवत रावली. दर दिसा सुर्या तिचेर.उदेतालो पूण तिचें पडींग वांजपण कांय 
पयसावनासलें. एक थेंब उदक ना, वारो ना, मोड ना, कुपां ना. फक्कत रखरखतें 
वोत. पोटांतय उजो आनी वयल्या आंगारय उज्याचो भगभग. सुर्या दनपारचो माथ्यार 
पावलो म्हणटकीर सगळें पेटूंक लागलां आनी उज्याचे लोट मळबांत पावल्यात अशें 
दिसतालें. कसली आस्त ना, फुडार ना, शितळसाण ना. खंयचींच गणितां जुळून 
येनात. सैमाची बुद्द पावना. एक कुचकामी उज्याचो गुळो! 

युगांयुगांची खर तपश्चर्या! नित्य नेमान सुर्याची प्रदक्षिणा घालप, ताचे वांगडा 
बांदून रावप. घूंब घूंब घुंवप. पुराय वर्स उज्याच्या हुलातापाचो एकच रुतू. आदि अंत 
नाशिल्ले उबगणेचें कुड्डें काळचक्र! 

मळब तर सामकें आरपार रिते. कोण ओडून घेतलो हो तिचो उज्याचो भगभग! 
कोण उबो आसा आकाश अवकाशाचे पोकळेंत! खंयसावन येतात हे एकसुरेपणाचे 
घू७५ घुगूम सूर! 

कोणय आसत काय धतरेचे कुडींतल्या गर्भात! आसत काय कोण आकाशांतल्या 
लपलपत्या किर्णांत! कोणय पळयत आसत काय म्हाका आकाशगंगेंतल्यान, नखेत्र 
मेघांतल्यान! कोणय ओडून घेत काय-हो-म्हजो-उजो,-दीत-काय-इल्ली-शितळसाण! 
इल्ल्या इल्ल्या शिंयाची भीक मागत हांव घुंवत आसां! म्हाका हें अशें सुर्या भोंबतणीं 
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फुक्याचें घुंबूंक कोणें लायलें? कोणें केलें म्हजें हें गिरगिरें? हें अंतर कोणें पाडलें, हीं 
गणितां कोणें मांडली? कोण, खंय आसा तो? हें फक्कत एक गणीत काय कोण तरी 
खंय तरी उबो आसा मध्यबिंदूर? देवा, ह्या अवकाशांतलें वांज एकसुरेपण म्हाका 
बादूंक दिवं नाका! 


गिरगिरें घुंबत रावलें. वर्सानवर्सा वारी केल्ले वरी आकाश माड्डयत रावलें. 
निर्मणी तर कसलीच ना. फक्कत वांज भगभग. तिका दिसतालें, एकादरो महाकाय 
तोंडा शेपडेचो धुमकेतू तिचेर आपटचो, कुडके कुडके जावन आपणें पुराय अवकाशांत 
फासपचें. हो एकसुरो रखरख सोंसचे परस आत्मघात करून घेवचो! 

पूण तेन्ना एकच तिचें बरें आसलें. तिचेर शिरो, शिरकोण्यो नासल्यो; शिमो, 
सरादी नासल्यो. हड्ड्यार मारिल्ले फोंडय नासले. तिचे वांटेय घालूंक नासले. तेन्ना 
जाणय नासुंये फुडाराच्या ह्या अनर्थाची आनी महाझुजांची. तिका ती जाण आशिल्ली 
जाल्यार ती तपश्चर्या करचीच नासली. निशठेन सुर्याभोंवतणी घुंवत रावची नासली. 
शिंयाची भीक मागची नासली. खंयच्या तरी एका खिणाक आपल्या मागविल्यान 
कुशीक सरून दिशाहीनपणान भरकटत वचून सोताचे तुकडेतुकडे करून घेतासली! 

कोट्यांनी वर्सा गिरगिरें घुंबतकीर उज्याचीं केणां आनी मोडां मंत्रायल्लें उदक 
मारिल्लेवरी इल्ली इल्ली करून शांत जाली. पयलीं आंगाकांत इल्ली इल्ली थंड 
जाली, घट जाली. भोंबतणी धवसो, काळसो धुंबर पातळूंक लागलो. कोटीभर वर्सान 
तो धुंवर काळो जालो. ताची जाडीय वाडली. काळो धुंवर मळबामेरेन पावलो. भोंवतणीं 
एक कवच खूब पयस घट जावंक लागलें. तिचेर राखणेचें छत्र धरूक लागलें. 
सरभोंवतणी जाड काळो धुंबर. ताचे वयर आनीक काळोख... एक कवच... इल्लो 
खवदळ... शीं उबाळाचो खेळ. भर दनपरांय सुर्याची किरणां आंगार येवन 
पडनासलीं.अशी काळखाची एक महारात सुरू जाली आनी ती रात एक लाख वर्सा 
लांब जायत गेली. एक लाख वर्साची किट्ट काळखी रात! काळखाचीं मोडां. उदकाचो 
धुंवर. हवो, वाफ, उदक हांचो खवदळ. 

तरीय एक खंत आसली. ज्या सुर्या भोंबतणीं लाख लाख वर्सा ती कुङ्डेपणान 
घुंबताली ताचें दर्शन घड़नासलें. एक कीर्ण तिचेमेरेन पावनासलें. पूण आतां ल्हवल्हव 
तिच्यांत जीव भरूक लागिल्लो. ती कूस पर्थूक लागिल्ली! 

एक दीस त्या काळ्या खवदळांत एक वाऱ्याची झुळूक ल्हवल्हव व्हांवली. 
धुंबर मात्सो हालूलो. वयर सकयल जालो. ती वाऱ्याची झुळूक खंयसावन हालूली, 
खंयसावन व्हांबली कांयच सांगूं नज. धरतरेर हालिल्ली वाऱ्याची पयली झुळूक. 
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वारो हालूलो आनी ल्हवल्हव पावस शेनेबंक लागलो. इल्लो थंड थंड वारो, इल्लें 
इल्लें पावसाचें शेनेवप, हें अशें पावसाचें शेनेवप रात दीस लाख लाख वर्सा सारके 
चालूच आसलें. पूण शेनेललो सगळो पावस, सगळें उदक तापिल्ल्या तव्यार 
पडिल्लेवरी वाफेवन परत वयतालें. इल्लें म्हण उदक भुंयेर थारनासलें. जसो धर्तरेची 
तापसाण पालोवंकच हो पावस शेनेतालो. 

आनीक आनी कांय वर्सांनी सुरू जालीं मोडां, विज्जेचो झगमग आनी मळबाचें 
कडकडाट वाजप. विज्ज तर अशी झगझगताली, मळबांत खिणाखिणाक आरपार 
उज्याचे लोळ व्हांवताले. मळब तर अशें वाजतालें, सगळें मळब पयसुल्ल्या 
गिऱयासयत कोसळून पडटा अशें दिसतालें. मोडाचो, कुपांचो, विजेचो आनी मळब 
वाजचो हो अपरूप खेळ हजारांनी वर्सा सतत चालू आसलो. तातूंत हरन्नारी आनी 
शिरन्नारी पावस. कोळंब्यांनी उदक रकयल्लेवरी भुंयेर उदक रकतालें. एकेक थेंब 
मुठीयेदो. रात दीस जगबुडीचो पावस. अशें पडिल्लें उदक दिशाहीण जावन घोगेत 
वयतालें. न्हंयो, सागरां घड़यतालें. उजो पालयताले, मोड़ां थंड जातालीं. ओली 
माती आनी उजवाड हांचो संयोग घडटालो . 

आकाश अवकाशांतल्यान खंयची शक्त अवतरली पसवली काय! केन्ना खंयच्या 
उजवाडाच्या किर्णान ओले उदकाळ, मासाळ मातयेक स्पर्श केलो काय! कोणें जीव 
ओतलो काय, खंय कितें चाळवलें काय! अणूचे जाग्रतायेक कोणें जागे केलें आसतलें? 

धर्तरेचो तो फुल्लट गुरवाचार आनी तिसऱया म्हा-झुजाचो निमाणो अणुबाँब 
हांचे मदलो विद्वाट, क्रूर कृतघ्नपण! फक्कत मनीसच हातांत चूड घेवन राविल्लो 
म्हारू. कित्याक जल्माक घातलो तुवें ताका? कित्याक कुराड धरचो हात दिलो 
ताका! कित्याक राकेस मेंदू दिलो? सोंशावरी सादो मेंदूच फाव आसलो ताका. आदि 
अमिबाच्या गर्भात एक दुस्मान लिपून बसला हें तुका कशें कळ्ळें ना? 

रणरणत्या भगभगापसून शांत पणटे दिव्यामेरेनचो हो प्रवास. उज्यापसून मोगरेचे 
वाली मेरेनचो हो प्रवास. तप्त गुळ्यापसून झरीच्या शितळ थेंबथेंब उदका मेरेनचो हो 
प्रवास. पडींग तळपट्या सड्यापसून किराच्या पाचव्या पांखां मेरेनचो हो प्रबास. 
म्हासागराच्या म्हापुरीसान अडसरांतल्या म्होंबाळ उदका मेरेनचो हो प्रवास... तांचेर 
असो हो अणुबाँबांचो शिंवर! 

कितले दगदगे सोसून धरतरेन जोडलो वारो, पावस आनी उजवाड. आनी जोडली 
ओली माती! मनीस जल्माक येबचे कोटीकोटी वर्सांआदीं घडून आयिल्लें हें सगळें 
मनशाखातीर घडून येवंक नासलेंच. मनशान कित्याक धरलें, हो पावस आपणाखातीर 
झडटा, हें वारे आपणाखातीर व्हांवता, ही माती ओली मासाळ आपणाखातीर जाल्या 
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म्हण? मनशान सोताक कित्याक इतली व्हडविकाय दिली? ते 'शक्‍ती'क आपणावरीच 
कित्याक चित्रायली? ज्वालामुखीचो खतखतो, पयली, दुसरी जगबुडी, हिमयुगां 
हातूंत मनीस खंयच नासलो. अमिबायेदो लेगीत नासलो. कसल्यो ताच्यो चिरंतन 
आत्म्याच्यो फटाशो, पुनर्जल्माचीं तड्डकां! मनशाक पुनर्जल्म आसल्यार डायनोसरांक 
कित्याक आसूंक नज? जल्ल्यांक, माळुणांक आत्मो कित्याक आसूं नजो? 

धर्तरेन एक हात खोल मातीच आपल्या आंगावयल्या जीवजिवाण्यांक, 
झाडांझोपांक दान म्हण दिल्ली. तिणें आवयवरी आपलीं चिंवांच चींवंक म्हण दिल्लीं. 
पूण हे तिचें रगत कित्याक ओडूंक लागले! 

काळ काळाचे मांडयेर हांवें ल्हवूच कूस परतिली. कोटी कोटी वर्सांच्या काळाच्या 
पेण्यावयलो हांव निमणो मनीस! भिरांकूळ मरण काळखांत पाविल्लो निमण्या पोंतावेलो 
हो निमणो खीण! चोंय वटेन किण्ण बांज शांतताय. पूण मना काळजांत काळाच्यो 
किंकाळ हुयेल्यो. हांवें अदमास घेतलो, म्हजीं हाडां मोडिल्लीं नात मू? म्हजी कवटी 
फुटिल्ली ना मू? तरीय यंत्राबगर हांव कसो चलूंक तांकतलों? पांय तर आंतड्यांतले 
एपेंडिक्सावरी झडून वचूंक रावल्यात आनी ह्या म्हाझुजांतल्यान वांचुनूय हांव कसों 
तग धरतलों? हातापांयांक यंत्र लायलेबगर, मेंदवाक यंत्र जोडलेबगर म्हज्यान एक 
पावल मुखार घालूंक जाबचें ना. सगळीं यंत्रां तर केन्नाच कळमेवन गेल्यांत! 

निमाणें म्हाझूज जावन गेल्ल्याक कितलीं वर्सा जालीं? पन्नास, साठ! केन्नासावन 
केन्नामेरेन सगळीं मनशां मरून गेलीं. निमाण्या मनशाक केन्ना कोणें फोंड खणिल्लो, 
कोणें पिंड दिल्लो! कुशीन थंय एक रायनो भूंयेंत तकली मारून मरून पडिल्लो. ताचो 
फाट बयर केल्लो हाडांचो सांगाडो दिस्टीक पडटालो. हांबें मनांत म्हटलें, कोटी वर्सा 
पिरायेचें हें जनावर अशी दैना जावन मरून पडलां! ताची जाड कातडीय ताका वांचोबंक 
तांकली ना. ब्रह्मांडात आनीक खंय तरी ताचो डिएनए आसत काय! नासत तर मोटो 
आकांत मू! केन्ना मरून नानपश्चात जावन गेल्ल्या डायनोसराचे सांगाडे हे उस्तून 
खणून काडटाले. तांकां जोडून आपलो फोटो काडून घेताले. पूण धर्तरेर जित्या जागत्या 
रायनोक हांच्यान वाटावंक जालें ना. 

म्हज्या विखाळिल्ल्या रगतांत अजुनय इल्ली हुनसाण आसली खरी पूण म्हजें 
एक लेचेंपेचें जिवाणेंच जाल्ले. म्हाका आतां वायट दिसलें. तिसऱया म्हाझुजांतलो 
निमाणो अँटमबॉम्ब म्हज्या पांयांसरीं फुट्टाफुट्टना चुकलो आनी हांव हीं कांक्रां 
भोगूंक उरलों म्हण. हांवें म्हज्या आंगावयल्या कांक्राच्या गुठल्यांवेल्यान हात 
भोंवडायलो. कितलीं वर्सा जालीं हांव ह्यो गुठल्यो घेवन भोंवतां! कांक्राच्या गुठल्यांचो 
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हो निमाणे रानगायेन मनशाक मरतां मरतां दिल्लो शाप! संसारातल्या निमाण्या मनशान 
अशें कंगाल सुण्याच्या मरणान मरचें! मरतकीर अग्नीचे, फोंडाचे, गिदाचे चोंचीचेंय 
सुख मेळनासतना मरचें! हांव चंद्रार, मंगळार बंगलो बांदतलों, सदां अवकाश 
यानांतल्यान भोंवतलों म्हणिल्लो खंय गेलो तो हावेस! 

तरीय हांव ह्यो गुठल्यो घेवन भोंवतां, खंय तरी इल्ली सावळी मेळटली, ते 
सावळेंत विसाविल्लो एक जिवो सोसो मेळटलो हे आस्तेन. घडये परत एक ईवाय 
मेळत म्हाका! ती परत मेळ्ळ्यार ह्या संवसाराची सुरवात परत एक फावट नव्यान करन 
हांव - एक झाड मारल्यार मनशाक सतरा फावट फांशी दिवची हे बोलीर. पूण 
म्हज्यांतलो अदीम मनीस किंवाट्यान आङ्डलो - तुजें अवचिन्नाळें नांवनिशाण नाका 
हे धरर. तुज्यांतलो बीजकोश घेवन तूं बेगीन मेल्यार पुरो जाला म्हाका! तूं मेल्यारच 
परत हांगा शेवण्याचें गायन आयकूंक येत. 

कोणा एका काळाक एका अश्वत्थामान काळखांत एके अस्तुरेचे पांच पूत मारिल्ले 
खंय. ताची ख्यास्त म्हण कपलार ओली कोंक घेवन तेलाची भीक मागत भोंवतालो 
खंय युगां युगां. पूण म्हाका कांक्राच्यो गुठल्यो घेवन भोंवचेली ख्यास्त कित्याक 
म्हण! दर एका म्हाझुजा उपरांत म्हाझुजाचीं पातकां खांदार घेवन भोवंक एक 
अश्वत्थामा जायच आसता किते! हांव हे धर्तरे वयलो निमाणो मनीस, पाचवे सावळेची 
भीक मागत भोंवपी निमाणो अश्वत्थामा! 

खंयतरी इल्ली सावळी मेळटली म्हण पांय ओडत हांव भोंवत आसां. पूण 
चोंयवटेन मरून गेल्ले रूख, धाळे पडिल्ली भूंय, कुसून, सुकून गेल्ल्यो न्हंयो. 

घाणीचीं कोंडां जाल्लीं समुद्रा आनी म्हासागरां. उकते बोडके दोंगर. दिसता, 
पुराय संवसारावेल्यान उज्याचे लोट भोंवन गेल्यात. म्हाझुजान लायिल्लो उजो गेल्लीं 
कितलींशींच वर्सा पालोबन पालवना जाला. 

गेल्लीं पन्नास साठ वर्सा आनी ताचे पयलीं कितलींशींच वर्सा हांव कितलीं 
मरणां मेलों हाका गणती ना. दर एक मरण, विखाळ श्वासान हड्ड्यांतलें पुफ्फूस, 
काळीज लासून गेल्लें मरण, तानेचो जबर सोस लागून रस्त्यार पडून मेल्लें मरण, 
सगळी आस्त सोंपून तकली घुंवून आत्मघात करून मेल्लें मरण, अन्न लुट्टाना हेरांनी 
माङ्डावन तकलेर दांडो घालून मारिल्लें मरण! आंगार कुल्लेचे दोंके चरिल्लेवरी 
कांक्र चरताले. अर्द म्हाझुजान मारले आनी उरिल्ले म्हाझुजाचें वीख बादून मेले. 

हांबें निमाणेमेरेन आस्त सोडूंक नासली. हे धतरिचें दार परतो कोण तरी धाडायतलो 
म्हण धरिल्लें. म्हणच ह्या निमाण्या म्हाझुजाचें वजें हांव खांदार घेवन भोंवतालों. पूण 
पातळिल्ल्या विखाळान आनी दुकळान म्हजो जीव घेतलोच. हांवें आयकलां, धर्तरेचो 
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निमाणो हुंकार, तिचें निमाणें वथरेवप. निमाणें तिणें अंतरगर्भांतल्यान जीव कळवळावन 
म्हणिल्लें, 'म्हज्याच पुतांनी म्हजो घात मारलो, आपल्याच पांयार आपणें फातर 
घालून घेतलो. रानावनांतलें म्हजे एक तरी बाळक वांचयात रे!' तो हुंकार आयकतसान 
मरण नाशिल्लो हांव अश्वत्थामा मरणाची भीक मागत भोंवतां. 

म्हाका याद आसा, म्हजो फाटीचो कणो निकतोच नीट उबो जाल्लो. धर्तरी 
सुटून मळबावटेन म्हर्जे तोंड जाल्लें. म्हाका आतां दिसता, धर्तरेवयले म्हजे हात 
सुटले, मातयेचें नातें तुटलें आनी सगळो विसकोटच जालो. आंगावयले केंस, शेंपडी 
झडून गेली आनी दोळे सुवार्थीपणान लिकलिकूंक लागले. हांव आतां दोनूय हातांनी 
घट धरून अस्तुरेक जबरदस्तेन भोगूंक तांकतालों. किल्लल्लें झाड हुमटूंक तांकतालों. 
फातर चपक्यांत घेवन सोंशार, सुकण्यांर मारूक तांकतालों. मुखार मात हो फातर 
नाना रुपान म्हज्या हातांत येत रावलो. केन्ना कुराडेच्या रुपान, केन्ना तरसादेच्या रुपान, 
केन्ना बंदुकेच्या रुपान, केन्ना बाँब, ऑटमबाँबाच्या रुपान. ह्या फातराचें आनी म्हजें 
नातें सासणाचें जालें. हातांत फातर ना जाल्यार म्हाका भिरांत दिसप, जीव गळ्यांत 
येवप. 

सामको पुरो जावन हांवें पांयांवांगडा हातूय भुंयेर तेंकयले. म्हाका सूऽ जालें, 
एकदम धतरिच्या पोटांत गेल्लेवरी. देवा, हेंच म्हर्जे सासणाचें रूप आसूंक जाय आसलें! 
धर्तरे वांगडाची म्हजी नाळ सामकी शाबूत उरतासली।! 

पयस क्षितिजार उकत्या दोंगराची माळ सांजच्या वोतांत पेट्टा, धुंवरेता अशी 
दिसताली. ताचें तें वांजपण ताचो हुलोप सगळ्या वाठारर लखून येयल्लो. कुरोटांनी 
वर्सा झाडांपेडां सावदां सुकणीं आंगार खेळयल्लीं हे धर्तरेन. पूण आतां तिचें पडिंग 
विद्रुप रूप पळोवं नजो जातालें. एका काळाक हरयाळी आनी सोंशा तण किल्लावपी 
मखमली पाचव्या आंगाची सवाशीण म्हजी धर्तरी मांय. पूण आतां फोंड, चर, खणी, 
डांबराचे रस्ते, काँक्रिटाचीं जंगलां, पडिंगपण हाचेन ती इतली विद्रूप जाल्ली, एकेक 
आंग म्हारोगान गिरासलां अशें दिसतालें. 

जण एकल्याचे आपले वांटे, आपल्यो राशी. जण एकल्याच्यो आपल्यो सरादी. 
घरादारांच्यो सरादी, भाटाबेसांच्यो सरादी. मगेर सरादी राखूंक हाणामारीचीं झुजां. 
कोणालें तेल कोण विकतालो, कोणालें मीन कोण उस्तितालो, कोणालीं रानां कोण 
कातरतालो. मगेर तें आपलें म्हण विकतालो. तें धर्तेक लुटप आसलें, चोरी दरोडेखोरी 
आसली. तांकां काजऱ्यारुखार रासवळपणान गोळाक मारूक जाय आसले. 

खंय गेलो तो सुयेच्या तोंकार धर इतली भूंय लेगीत दिवचो ना म्हणपी आनी 
मगेर मांडी फोडून मारिल्लो दुर्योधन, खंय आसा संवसार जिखूंक भायर सरिल्लो. 
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आनी मगेर वाटेर रेंवटांत रगत ओंकून मेल्लो शिकंदर, आनी सोताचे तकलेक मारिल्लें 
रगतच सेश्ठ म्हणपी आनी हेरांचे वंश गॅस चेंबरान घालून मारपी आनी मगेर लासून 
कुडीचो बेबो जावन मेल्लो हिटलर? कितें जोडलें? कितें फाटल्यान दवरलें? आमीय 
ताचेच प्रामाणीक वारसदार आसले. म्हण तींच मरणां आमच्या वांट्याक आयली! 

आतां म्हाका दोंगरावटेन वचची उमळशीक लागली. हांवें ताका मारला, 
चाचयला, शरपंजरी उडयला. त्या म्हापुरुशाच्या पांयांक एक फावट हात लावन पांय 
पडचें, भोगसणी मागची आनी थंयच ताच्या मुळसाक घालून घेवचें अशें दिसलें. 
हांव रस्तो सोडून केन्नाच पुसून गेल्ले पांयवाटेन चलूंक लागलों, दोंगरावटेन. 

दोंगराच्या पडींग माथ्यार परत फाल्यां सुर्या उदेतलो. कोळशेल्लो, तेजहीण. 
त्या सुर्याक सकाळचे पसयेचो कंवळो रंगरंगयाळो किर्णा खेळ आसचोना. शेवण्यांच्यो 
शिळोण्यो आसच्यो नात. झाडां माथ्यार रुप्या झगझग पडचो ना. फक्कत चोंयवटेन 
पातळिल्लो विखार. कोटी कोब्रा सोरपांनी एकच फावट विखाचो फुत्कार सोडलो 
तरीय इतलो विखार पातळचो ना इतलो विखार! खरें म्हटल्यार तिसरें म्हाझूज सुरू 
जावचे शंबर वर्सा आदींच हें असिड कुपांचें, विखाराचें गिराण लागिल्लें. म्हाझुजान 
तर सगळो विस्कोटच केलो. मळबाचें राखणे-कवच ओझोन लेअर तर केन्नाच घेण 
घालून फोडिल्लें आनी तें म्हातारेल्या पिनकऱ्या वस्त्रावरी झिरझिरीत जाल्लें. 
तातुंतल्यान विखाळ किर्णा धाय दिकांनी रकतालीं. 

खंय आसा तो दळदिरो... हातांत चूड घेतिल्लो म्हारू? ताच्या नांवान धुमशणां 
काडलीं. जातीचे, धर्माचे बांटे घातले. कर्मकांडांचो शिंवर केलो, धर्मझुजां खेळ्ळीं. 
पूण गेल्ल्या धा वीस हजार वर्सात तो कोणामुखार केन्ना उबो रावलो ना. कोणाचे 
झळकीक पडलो ना. इतली ताची व्हडबीक गायताले, आतां ही धर्तरी मरून ताचो 
तळपटो सडो जाला, पूण खंय आसा तो? खंय गेलीं ताची देवळां आनी ताची सासाय! 
काय तो मुळांतच फातर आसलो! मनशानच ताका व्हडवीक दिली म्हणच तो 
खोटोखोटो व्हड जाल्लो काय कितें! आयज हांव धर्तरेवेलो निमणो मनीस, मनशाच्या 
सगळ्या चुकींचीं, सगळ्या म्हा-झुजांचीं पातकां भुजांर घेवन भोंबपी निमाणो अश्वत्थामा 
तुका उलो दिता, तूं आसल्यार एकच फावट असो मुखार यो, भियेवं नाका, तुका 
पळोवंक आतां हांगा कोण ना. कीड मूय लेगीत ना... असो मुखार यो. भास दी, 
वळख दी, खर्‍या खोट्याची गवाय दी. 

बारा अरब मनशांच्या मरणाचें दुछख काळजार घेवन हांव निमाणो दुखी 
अश्वत्थामा तुका विनयतां, म्हज्या डिएनएक परत एक फावट जाग हाड. मनीस 
कुळयेची जीण अशी मरूंक दिवं नाका. म्हजी काकुळट कर. म्हाका आनीक एक संद 
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हातांत फातर, कुराड घेवचो ना. एक हाता सकयल धर्तरी उस्तुवचों ना. झाडाक भाव 
मानतलों, हरणाक भयण मानतलों, वानराक बापूय मानतलों, मोगरे वालीक आवय 
मानतलों. देऊळ बांदचों ना, धर्म मानचों ना, वांटे घालचों ना. कंदमुळां, शाकभाजी 
खावन आनंदान जियेतलों. सरादी घालून हेरांचेर सत्ता गाजोवची हीण उणाक वृत्ती 
सोडून दितलों. 

खंयसान तरी अनादी आवाज घुंवलो. म्हजे भितरच आवाज घुंवता काय, 
मळबावटेच्यान कृष्णविवरांतल्यान कोणालो रागीट आवाज फुटून येता, कांयच 
कळना... 

“... मानग्यालीं दुका तुजीं हीं. शांघाय शाराचेर खर विखारी वायू सोडून एक 
कोटी णव्वद लाख लोक वळवळून मेलले पळोवन तूं हांसला. नायल न्हंय आनी तिचे 
चर पुराय कॉलराच्या जंतून तुवें भरल्यात. जेड्डा शारार पांच हजार घनफूट रसायणां 
ओतून तुवें उजो लायला. वाठाराचे वाठार आनी शारांचीं शारां अणुबाँबान उद्ध्वस्त 
केल्यांत. तुज्या कर्मान तूंच मेल्लो जाल्यार हांव कांय म्हणचो नासलों. पूण तुवें पुराय 
परिसर, पुराय सेम नश्ट केलां. तुवें मळबार घण मारले आनी झाडांक घाये घातले. 
मोनजातीच्या वर्मार गुळयो मारल्यो. धरतरेच्या हड्ड्यार फोंड खणले, हवेंत काजळ 
सोडलें, उदकांत वीख सोडलें. तुवें आतां वळवळून मरचें...'' 

हांबें कळवळून त्या आवाजाक म्हटलें, “म्हाका भोगशीय. म्हाका वाटाय. 
एकच फावट ह्या फोंडांतल्यान वयर काड. कोणाल्या तरी कुसव्यांत घाल. म्हजो 
डिएनए मरूक दिवं नाका. म्हज्या आत्म्याक वाऱ्यार सोडूं नाका.'' 

“वाट पळयत राव. 

“कितलीं वर्सा?'' 

“खंय गेलो तुजो तो म्हासंगणक? ताच्यांत आंकडे धरचे नात इतलीं वर्सा.'' 

हांव परत एक फावट रडलों. ''म्हजें ह्या फोंडांत वाट पळोवप केन्ना तरी सोंपतलें 
तर? 

“नक्की सांगूं नज. परत एक फावट हें ब्रहमांड आरतेंपरतें जातलें. परत एक 
फावट बिग बँग. परत एक फावट म्हाविस्पोट. परत एक फावट विश्वाची निर्मणी. 
परत एक फावट आकाशगंगेचो जल्म. तेन्ना तुजो डिएनए नेमको खंय आसतलो सांगूं 
नज. ताका फाव तें उदक, वारो, उजवाड खंय मेळटलो सांगूं नज. कोटीकोटी नखेत्रांत 
आनी ताचे भोंवतणच्या कोटीकोटी गिऱयांत फक्कत पिर्तुमेचो गिरोच मोलादीक 
आसलो. पुराय ब्रहमांडाच्या मोलाचो आसलो. ब्रहमांडाच्या मोलाचो चमत्कार फक्कत 
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पितुमेरच घडिल्लो. तुवें साडेतीन हात क्षुद्र जिवान ताचो विध्वंस केलो. तुवें धा-बारा 
अरब मनशां मारलीं म्हण म्हाका इल्लेंय दुख भोगलें ना. म्हजो मोगाचो निमाणो 
गांयडोळ तुवें मारलो. विखाळ उदकांत, मातयेंतच तो वळवळून मेलो.'' 

'' आनीक खंयच्याय गिज्यार ही संपदा ना. थंयसावन म्हजो एक सवत भाव, 
सवत भयण हांगा येवंक तांकची ना! कशेंय आसूं ते वांकडेतिकडे, बुळबुळीत, बुरशे.'' 

“हांव तुका कांय एक सांगूंक बांदिल्लो ना. व्हडली फुशारकी आशिल्ली तुका 
तुजे बुद्दिची. मगेर एकय जितो गिरो कित्याक सोदूंक जालो ना तुजेकडेन? आनीक 
तुका सांगूं, ही धर्तरी आतां कोणेंच रावसारकी उरली ना. तिचीं कवचकुंडलां फुटल्यांत. 
चाळीस पन्नास कोटी वर्सा लावन घडयल्लीं तीं कवच कुंडलां तुवें चारशें वर्सातच 
फोडून उडयलीं. कितलो बरो सोबीत हुनहुनीत उपकारी सुर्या हांवेन तुका दिल्लो 
अंदण म्हण. तो तुका पावलो ना. तुवें बेठे गरजेभायले विजेचो झगझग घालूंक तेल, 
कोळसो, युरेनियम लासलें. पुराय धर्तरेक प्रदक्षिणा घालची तांक आशिल्ले दोन पांय 
हांवेन तुका दिलले. तुवें चाकां, मोटारी घडोवन इतलें तेल कित्याक लासलें? हवेंत 
चीख कित्याक सोडलें? धर्तरी फाळून तिचें सत्व उस्तुवचें पातक कित्याक केलें? पड 
आतां त्या फोंडांत कुसत.'' 

म्हाका आतां देव म्हणिल्ल्या त्या बुजाण्याचो रागच येयलो. हांवें म्हटलें, 
“'घडयणारो, तारणारो, मारणारो म्हण तुका तुजेंय कितें चुकलां अशें दिसना?'' 

“हय, म्हजें चुकलें. तुका हेर मोनजातींबरी चार पांयांचेरच उबो दवरूक जाय 
आसलें. भुंयेक तोंड लावन खावड खावंक लावंक जाय आसलें. आदींच इल्ली 
बास्कळ तुजी बुद्द आनी तातूंत हात मेकळे. तुर्जे तोंड मळबावटेन गेलें आनी मेकळ्या 
सुटिल्ल्या हातान तुवें धर्तरेचो घात मारलो.'' तो आवाज आतां चडच तिडकलो आनी 
आडङ्डलो. “'कुळघातकी तूं, पातकी, कृतघ्न. विश्वासघातक्या, तुजें निसंतान जावं! '' 

हांव आतां ताचेसरीं झगडूंकच उठलों. रागान ताळो फोडून आङ्डलों, “फट, 
फटकिरो तूं. जाल्ल्यांचो विनाश अटळ आसलो, चडिल्ल्यान देंवंकच जाय आसलें, 
फुगिल्ल्यान भागुंकच जाय आसलें. जल्मल्ल्यान मरुंकच जाय आसलें. तुवें मनशाचें 
निमित्त केलें. ताका पातकान घातलो. ताका बिरमतेक आधार केलो. ताका बुद्दी 
वांगडा तुं सुवार्थ दिलो. घुंबळ येवन पडसर सुखाफाटल्यान धांवडायलो. तुजीच 
माण्णी ती. तुका मनशाची कित्याक काकुळट येवंक ना?'' 

आवाज कांय वेळ ओगी रावलो. मगेर ताणें म्हटलें, ''खरें म्हटल्यार हांव कोण्णच 
नासलों. हांव फातरांतय नासलों आनी खुरसांतय नासलों. तुजी बांगय म्हाका केन्ना 
आयकोंक येवंक ना. फातराची मूर्त घडयतलेय तुमी आनी ती फोडटलेय तुमीच. ती 
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तुमची आपसांतली खाजगी बाब. म्हाका कांयच लागलें ना तें. एक फूल म्हजेर पडलें 
ना. एक घाय म्हाका लागलो ना. हांव अमूर्त एक सैमबुद्द, हांव एक गणीत, हांव एक 
विज्ञानाचो प्रमेय. तुवें शंबर हती मारले, दोनशें वाग मारले, कांयच न्हय तें. तुका 
भोगसणी मेळूं येताली. एका रुतूंतल्या कामभोगांतल्यान पांच सात पेटे जल्मताले. 
पूण तुबें अणू फोडलो आनी विश्‍शवाचो अपमान केलो. अणू हें एक बंदिस्त विश्व. 
विश्वाचो मुलाधार. तुका कसलोच अधिकार नासलो विश्वाच्या मुलाधाराक धपको 
दिवचेलो. तुज्या कुकर्माक भोगसणी ना.'' 

तो आवाज पुराय ब्रहमांडांत कांय वेळ “हय हय, सत्‌ तें सत्‌...' म्हणिल्लेवरी 
घुंबत रावलो. हांव पुराय निर्शेवन गेलों. उबो रावंक गेल्यार पांय बड़येवरी लड़बडूंक 
लागले. हांव कुल्यांर बसलों आनी दोनय हात मुखार तेंकयले. 

हांवें आस्तेन एक फावट मळबावटेन पळयलें. काळो बुरसो धुंवर आनी ताचे 
खाला आंग हुलपावन काडपी गरमेचो हुलाताप. पूण खंय तरी मळबाच्या कोनशांत 
तांबडो काळसो सुर्या दिस्टीक पडलो. सुर्या पळयलो आनी म्हजे मरते कुडींत इल्लें 
चैतन्य भरलें. मन उल्हासान हुड़क्यो मारूक लागलें. देवा, म्हज्या बापा सुर्या, तुका 
कितल्या तेंपान पळयतां हांव ह्या बुरशा खवदळांतल्यान! तूं तर म्हजे जिणेचो आधार 
आसलो. तूंच जीव, तूंच उजवाड, तूंच चैतन्य, तूंच उत्पत्ती, तूंच चराचर. तुज्या 
एकल्याच्याच नाड्यार म्हाका दशदश कोटी वर्सा सुशेगाद जियेवंक येतालें. तुजें मोल 
म्हाका कळ्ळें ना. म्हणच हांव ह्या फोंडांत आतां कुसतां. पूण आज तूं नव्यान दिसतकीर 
म्हजे मन चैतन्यान भरलां. हांवें मनांत म्हटलें, म्हाका एक अस्तुरी - एक मादी हाडून 
दिल्यार ह्या सुर्याच्या नाङ्यार सबंद संवसाराची परत्यान निर्मणी करीन. सगळीं कांक्रां 
पचोवन, सगळ्या विश्वावांगडा झगडून, इल्ल्याशा उदकार, इल्ल्याशा प्राणवायूर 
परतो तग धरीन. खरेंच एक मादी आसची म्हजेमुखार! खरें तर निर्मणेची मुलाधार 
तीच! संवसार परत्यान निर्मुबचेली शक्त तिच्यांतच आसा. तिचेबगर म्हजें पौरूष 
वांज. मागीर सट्करून म्हज्या लक्षांत आयलें, सैमसृश्ट तर केन्नाच मरून गेल्या. ती 
खंयसान हाडटलों हांव? सेमाबगर म्हजें अस्तित्व तर शून्य. वाऱ्याक, उदकाक, 
अन्नाक, सावळेक पावलापावलार म्हाका सैम जाय! 

आतां हांव बळान उबो रावलों आनी चार पावलां चल्लों. म्हाका सट्करून 
होलमलें, आपल्या पांयार आपणें चलप आनी आपल्या खांदारच आपलें वोजें व्हांवप 
हांचेन संसारांतले सगळे प्रस्न सुटूं येताले. पूण पांयवाटो तर केन्नाच पुसून गेल्ल्यो. 
पांयाक पावला इतली रुंद एक पांयवाटच जाय आसली. तो पांयांचो अधिकार आसलो. 
ते पांयवारेर सैमाचे सावळेंत म्हजे पांय शंबर मैलांची वाट कांय न्ही करून मांडोवन 
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. पूण आतां तर पांयूय नात आनी रस्तेय नात असली गत्त. हे शिमिटाचे, डांबराचे, 
कांचेचे आनी फायबरचे सगळे रस्ते पडींग पडिल्ले. तांचेर हजारांनी मोडिल्लीं, 
कळमेल्लीं यंत्रा आनी मोटारी. रस्त्याकुशीक काँक्रिटाचीं अटंगीं रानां, पडींग कारखाने, 
काळो धुंबर, घुसमट आनी तापसाण! काळीज भेदून उडोवपी, कानाचे पड़डे बसोवपी 
किण्ण शांतताय! हे शांततायेंत दशदश कोटी लोकांचो आक्रोश, सैमाचे स्राप! हांव 
आतां सामकें पुरो जावन धर्तरेर सास्टांग पडलों. क्षीण नदरेन मळबावटेन पळोवंक 
लागलों. दिसलें, आतां हांव हांगाच मरून पडटलों. एक किडो पडनासतना, कोणें 
चोंच मारिनासतना असोच सुकतलों. 

तशें ह्या शेंकड्यांत कोणाक म्हण तुस्ट, शांत मरण आयलें ना. खीण खीण 
विकत घेत शेवटा वळवळून मरप. जोड फक्कत दुखीची आनी दुख्खाची. हांचीं 
हास्पिटलां, ऑपरेशन थेटरां, यंत्रां, शस्तरां, किर्णा, वखदां म्हटल्यार दुखीचे पिडेचे 
आगर. दुखीची आनी पिडेची एक संस्कृताय उबी केल्ली तांणी. बखदांचीं रसायणां 
आदी गटारांत-ओतून उडोवंक जाय आसलीं. हांणी पिडेचो हाऊ दाखोवन सासणाचें 
पिडेस्त करून दवरली मनीसजातीक. हांच्या बखदांनी पिडेचें चक्र लायलें फाटीक. 
तरीय शेबटाक तींच कांक्रां बादिल्लीं, रगतांत मद भरिल्लीं, काळजां इबाडिल्लीं, 
तकली घुंविल्लीं मनशां. जशी स्नो, पावडरीच्या कारखान्यांची गरज नासली तशी 
हास्पिटलांचीय गरज नासली. नीतळ हवा, उदक, उजवाड आनी सैम हांकां पाठ 
फिरायताले आनी येवन हास्पिटलां भरताले. पांय कबळून घेवन घरांत बसताले, 
गाडयांनी भोंवताले आनी दुयेंसां लागलीं म्हण रडटाले आनी हास्पिटलाचे खाटीर 
वचून पडटाले. आपूण अज्रंबर म्हणिल्लेवरी पिरायेच्या ऐंशी, णव्वद वर्सार बायपास, 
किडनी ट्रान्सप्लान्ट करून घेताले आनी धर्तरेक भार जाल्लेवरी जियेताले. ह्या लोकांनी 
सगळेवटेन सैमाच्या नियमांत लुडबूड केल्ली. सगळे बरे वायट निर्णय सैमाकच घेवंक 
दिवंक जाय आसले. सैमांतली संजीवनी म्हटल्यार एक थारिल्लें झाड नासलें. पुराय 
सैमच संजीवनी सिद्ध आसलो. सैमच मनशाक वाटोवंक तांकतालो. 

दिसानदीस मनशां मोटवीं, दुबळीं, अबरगत जायत गेल्लीं. ह्या लोकांनी 
अँबोर्शेनावरवीं कितले बुद्ध आनी गांधी व्हाळावन उडयल्ले आसतले, निरोधावरवीं 
कितले फावट तांची वाट आडावन धल्ली आसतली! बऱ्यांक अँबोर्शनाबरवीं व्हाळावन 
उड्यताले आनी पिडेस्त अपंगूळ अबरगताक इनक्युबेटरांत घालून वांचोवन घेताले. 
हांची इनक्युबेटरां आदीं काडून उडोबंक जाय आसली. कारण तीं सैमाचें बरें वायट 
वेंचून.काडचे, लोकसंख्या निरोगी राखचे येबजणेआड आसलीं. फाटीं कोण एक 
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डाक्टर भौसाकट्यार उबो रावन सांगतालो, पिडेस्तांक, गुन्यांवकारांक, बिजूटांक, 
दुंश्टांक भुरग्यांक जल्म घालचो अधिकार दिवं नाकात. तो कायदो करून काडून 
घेयात. पूण आयकलें ना कोणें. उलटे ताकाच फातरायताले. शेवटा तर लोकसंख्या 
म्हटल्यार अबरगतांचे चोमेच जाल्ले. हाणे तिसरें म्हाझूज खेळ्ळे, कसलो पराक्रम 
तो? बंद कुडींनी रावन अस्तरांचीं बटणां दामून हे झुजां खेळटाले, निरपराध्यांक मारताले. 
विमानाचीं पांखां लावन आकाश, अवकाशांत हुडहुडटा हांचीं सगळीं पांखांच मोडून 
पडलीं. सगळीं चाखांच निखळून गेलीं. आतां आकाशय ना आनी धर्तरीय ना, मदींच 
हुमकळप. | 

म्हजे धर्तरे मांयचें मरण पळोवन म्हाका दुकां गळोवन रडचें अशें दिसता. पूण 
काळीज सुकलां, मन सुकलां. दोळ्यांचीं खवळां जाल्यांत, दुकां येयनात. रगताचीं 
दुकां खूब तेंप रडलों हांव, आतां मनाकाळजाच्यो कट्ट्यो जाल्यात. दोळ्यांत दुकां 
येवन कितलो काळ लोटलो काय! काळजांतली दूख आनी दोळ्यांतलीं दुकां शाबूत 
उरिल्लीं जाल्यार घडये संसाराची ही पाड अवतिकाय जावची नासली. हेरांल्या 
दुख्खांची जाण उरतासली. 

केन्नाकेन्ना तिडक मारता म्हाका म्हजेच धर्तरेमांयची. दुबाव ना तिचे मांसाळ 
मातयेंतल्यान अमृताच्यो धारो रकताल्यो. दाणोगोटो, फळफळावळ, कंदमुळां, उदक, 
सावळी हांचेन मनीस, जीवजिवाणीं, सावदांसुकणीं तुश्ट जातालीं. दर दिसा नवो 
जीव घेतालीं. पूण तेच ध्तरमांयच्या पोटांत तेलाचें बीख! तें तेल पळोवन म्हाका धर्तरी 
पूतना राक्षिणीवरी दिसता. तें तेल पुतनेच्या चिंवां पान्यांतल्यान सरपी विखावरी दिसता. 
तें बीख धरतरेच्या पोटांत नाशिल्लें जाल्यार संसार कितलो सुंदर सोबीत आसतासलो! 
हो घुंबर, हे विखाळ वायू, ही गरमी इतली उरची नासली. लोकांक झूज खेळूंकय इतलें 
बळें मेळचें नासलें. दारुगुळ्यापरसय तेलाचें बळगें चड आसलें झुजांत. 

हांवेंय यत्न केल्ले म्हजे धर्तरेचें आयुश्य धावीस हजार वर्सानी तरी वाडचें म्हण. 
'धर्तरी वाटयात' म्हण हालेटी दीत हांवें सभाबीन घेतिल्ल्यो. एक फावट भौसाचौकार 
उबो रावन हांवें ताळो सरांटून म्हणिल्लें, तुमी पुराय सैमाक बांदिल्ले आसात. एक 
सैमशक्त झाडामदल्यान जीव जिवाण्यांमदल्यान, सवण्यांमदल्यान तुमचेमदीं घोळटा. 
तुमकां सैमावांगडा बांदून दवरता. हें बांदून दवरप म्हटल्यारच तुमची प्राणशक्त, तुमचें 
चैतन्य. तुमी सैमाचो इबाड केल्ल्यान ती अमूर्त सैमशक्त दिसानदीस पातळ जायत 
आसा. ताचेन बुद्धीभ्रंश, हिंसा, विकृती वाडल्या. रुतूचक्र इबाडलां. वसंतातय फुलां 
फुलना जाल्यांत. केन्ना शिशिरांत झडिल्लीं झाडांची पानां परत फुटना जाल्यांत. विज्ज 
सोडात आनी सुर्याचो उजवाड आपणायात. इंजिनां बंद उडयात आनी हातपांय हालयात. 
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टीवी फोडात आनी मांडार येयात. फास्ट फूड सोडात आनी भाजीपालो कंदमुळां 
खायात... 

लोकान म्हाका पिशांत काडलो. हुर्यो घालीत म्हजेर फातर शेवटिले. तांणी 
म्हटलें, आमी एकेक पेशींतून झाडां निर्मितले, बागशिंवांक जल्माक घालतले. नवीन 
मनशां रचतले. आमकां सैम लागना, बीं लागना, गर्भाशय लागना. आमी सैमाचेर 
जैत जोडलां. ताका हाताच्या बोटार खेळयलां. आयुश्य ल्हान आसा. मेळटा तितलें 
भोगून घेवचें. फक्कत वर्तमान भोगपी मुक्‍त खुशाल मनशां आमी! फाल्यांचें फाल्यां... 

म्हणजे दोनशें कोटी वर्सांची धर्तरेची जोड फक्कत चारशें वर्सांत खावन उड़ोवप! 

चोंयवटेनचे धपके इतले खर आसले, म्हाका जसो तांणी वाशिंग मशिनांत घालून 
धुवन काडलो. म्हज्याय नाकातांडांत इल्लो वारो गेलो आनी म्हजो आवाज बंद 
जालो. म्हाका म्हजे क्लोन करून घेवचो अशें दिसलें. क्लोन करून घेवन ययातीवरी 
आनीक एक जिवीत भोगचें अशें दिसलें. दोन दोन म्हयन्यांचो गाब पोटांतल्यान 
काडून तांतल्या स्टेम पेशींपासून नवींनवीं आंगां घडयताले. तीं विकूंक बाजारांत मांडून 
दवरताले. म्हर्जे लीवर गेल्लें. हावे नवें लीवर स्वस्तांत बसोबन घेतलें. 

खरें तर फाटले सामुहीक आत्महत्येंत हांवेंय सोताक मारून घेवंक जाय आसले. 
गेल्लीं कितलींशींच वर्सा सैम आनी मनीस हांचेमदीं सामुहीक आत्महत्येचो धडाकोच 
सुरू जाल्लो. सेमचक्र इबाडिल्ल्यान सैमाची अंतरशक्त मेल्ली काय ती विकृत 
जाल्ली? 

मनशान तिसऱ्या म्हाझुजाचें दामिल्लें बटन म्हटल्यार एक सामुहीक आत्महत्याच 
आसली! 

पूण आतां हांव निमाणो अश्वत्थामा हे धर्तरेन परत जीव धरचो म्हण आंवडेतालों. 
म्हाका भावार्तीपणान दिसतालें, बीं आसल्यार कोंब येवंकच जाय. पूण आदीं पावस 
झडूंक जाय, उजवाड पडूंक जाय. संवसारांत पयलें उदीम बीं खंय कोंबेल्लें काय? 
खंयचे मासाळ भुंयेन उजवाड ओडून घेवन गुरवचार केळयल्लो काय? परत एक 
फावट ती शक्त येत काय धर्तरेक? पूण हांव अचकीत निर्शणेन, किंवाट्यान आङ्डलों, 
तिचें सत्व मेलां, तिका चेचल्या, चाचायल्या. उजवाड तिचेमेरेन पावना, पावस पड़ना, 
वारो व्हांवना! 

धरें तें वांजपण म्हजेभितरय पुराय रिंगलें. म्हाका खंत भोगली, वांजपणाचो 
निमाणो वारसदार जावपा इतलें मोटें दुख्ख म्हाका नासलें. मादी ना, बीं ना, ओलसाण 


ना असलें पडिंग वांजपण. हांव खूब रडलों. दुकां येनासलीं तरीय हांव रातभर रडत 
रावलों. 
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म्हाका आतां म्हज्या जल्ल्याची, मालुणाची याद येयली आनी हांबें हुणको 
दिलो. आज म्हाका म्हजो एक जल्लो जितो मेळ्ळ्यार हांव ताका हाता तळव्यार 
घेवन आनंदान खेळयन. ताचो उमो घेन. ताच्यो मिशो मोरपांखांवरी चेहऱ्यावेल्यान 
भोंबडावन घेन. म्हज्या मोगाच्या मालुणाक आंगार घेवन हांव जोजयन. पूण आज 
खंय गेले हे सगळे म्हजे भावबंद! हांवें परत एक फावट मळबावटेन तोंड करून किंवाट्यान 
उलो दिलो, पूण तो उलो पातळिल्ल्या काळ्या धुंबरान विरून गेलो काय बुराक 
पडिल्ल्या मळबांतल्यान पार गेलो, कांय कळ्ळें ना. तरीय हांवें आड्डत म्हटलें, 
'खंय आसा तूं मसणो? खंयचे दिकेक? सोर्गांत, नरकांत काय पाताळांत? निमाणें 
एकच फावट हो निमाणो अश्वत्थामा तुका सादयता, विनयता, पाराथता. तूं आशिल्लो 
काय नाशिल्लो इतलेंच कळ्ळ्यार पुरो म्हाका. इतल्या वर्साचो हो गोंधळ सोंपय म्हजे 
तकलेंतलो. मरतना हो घुस्पागोंदळ घेवन मरूक दिवं नाका म्हाका! एकच फावट 
असो म्हजे मुखार येवन उबो राव. हांव कोणाखातीर कांयच मागचों ना. पुरो जालें 
पांयार नाल्‍ल फोडिल्ले, फातराचीं देवळां बांदिल्लीं. आयज ह्या बंजर काँक्रिटाच्या 
जंगलांत तुजें देवूळय खंय तरी धूळ खायत पड़लां आसतलें. खंय गेलो तुजो भांगरा 
मुकूट आनी पंचारत्यो? तुका सासाय कितें आसा म्हणटाले. पूण तुज्या बोडार घातिल्लें 
एकय फूल केन्ना बावनासतना उरलें ना. तुजे भेटेक गेल्ले अपघातान मरत उरले. तुका 
मनासावन भजतले आवयचे पूतय मरचे उरले नात. तरीय पिशांक बुद आयली ना. 
फटकिरो ब्रहमांडाचो धनी म्हणटालो पूण तुज्यान ते निमाणे चानयेक वांचोवंक जालें 
ना. ती सुकिल्ल्या झाडांचे सुके ताळयेवयल्यान पडून मेली. तूं म्हणटश तें एक घुंवळे 
वखद आसलें. तुजें नांव निशाण नाशिल्लें जाल्यार घडये धोशी पड़च्यो नासल्यो. 
तिसरें म्हाझूज जावचें नासलें. तूं जाणा, तिसऱया म्हाझुजाचो पयलो फारपेट धर्माच्या 
नांवार तुज्या देवळांतल्यान येयल्लो. 

हांव बचूंक सुटलों. हातांत मूठभर बीं घेवन दोंगरावटेन, झाडावटेन जित्या 
जिवाच्या सोदांत... मगेर म्हाका दिसलें, हांवें जाणा जावन खंय तरी बीं वारोवप 
आनी तांकां कोंब फुटचेली वाट पळयत रावप हेंवूय सैमाभायलें. सेमाक सगळें आपसुकच 
करूंक दिवंक जाय. सैमान सगळें आपखोशयेन केल्लें लेगीत. सगळें समळें'हिल्लें 
पियेबंक नितळ उदक, खावंक पालो, फळां, कंदमुळां. आसऱयाक भेंडी,“ बाशे, तणे. * 
करड. आंग धांपूंक ऊल, कापूस. पिडेक झाडापाल्यांचीं वखदां, उजवाडाक सुर्या 
देवळाचे खांब कशे दोन घटमूट पांय fF SP ? 

म्हाका सैमान घटमूट पांय दिलले तें संवसार खांदार मारून एकां वाठांरांतल्यांम » 
दुसऱ्या वाठारांत अन्नाच्या सोदांत भोंबत रावंक. एकेकडेन रावप भां,साँच्प [ज्ञ 
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सुवार्थ धरप ना, म्हजें म्हजे म्हणप ना. हांवें एकेकडेन रावन शार बांदलें, कोट बांदले, | 
बैलाचे मानेर जूं दवरलें, माती भाजून वीट केले आनी सगळो विसकोट जालो. ह्या | 
शारानच खणलीं गटारां, रचलीं शस्त्रां, अस्त्रां आनी मांडलीं झुजां. घुंबळे वखदां, 
पड्ड्यावेल्यो बावल्यो, झुजाच्यो आखण्यो हांचींच कर्मा. एक बिजूट लोकांचो चोमो 
कोट बांदून हातांत फातर घेवन राविल्लो, आपणाक सुरक्षितताय मेळची, जेवंक खावंक 
न्हेसूंक बरें मेळचें म्हण. 

खरें तर भुरग्यांल्या शिक्षणाची दिकाच चुकिल्ली. शाळे भांवतणच्यो वणट्यो 
काडून उडोवन, अक्षरांत, बरपांत ज्ञान घालीनासताना तांकां सैमावटेन धांवडावंक 
जाय आसलें. बरपांतलें ज्ञान ताणून ताणून इतलें भायर पावलें, अणू फोड़पी खाटीक 
निर्माण केले. यंत्रां घडोवपी मेस्त तयार केले. 

म्हाकाय एका काळार अहंकार आसलो, हांव खूब सुधारलां. म्हाका सगळें 
बिज्ञान कळटा, हांब विमानांतल्यान आवाजाच्या, उजवाडाच्या वेगान उडटां, हांव 
सगळीं सुखां भोगतां म्हण. पूण आतां फाटीं बळोन पळयल्यार मन सुन्न जाता. दोनशें 
कोटी वर्सांचे हे धर्तरेर सुधारिल्लो सुखी मनीस म्हण हांव कितलीं वर्सा जियेलों? 
सगळेच पांच शेंकडे. वाफेचें इंजीन घडतसान, देवीवेलें वखद सोदून काडतसान सगळे 
पांच शेंकडे. एकेवटेन नितळसाणेची, सैमावांगड़ा सुशेगाचीं लाखलाख वर्सा आनी 
दुसरेवटेन धांबपळीची, भिरांतेची, टेन्शनाची पूण भौतिक सुखाची खातोड जाल्लीं 
चारशेंक वर्सा! कितें खरें कितें खोटें! कितें बरें कितें वायट? हें मुंयेवरी इल्लेंइल्लें 
भोगत राविल्लें जाल्यार आनीक कांय हजार वर्सा काडूं येतालीं. 

कुडीची सगळी शक्त सोंपून गेल्ली. ह्या वाठारार म्हजो मोग आसलो. पांय 
ओडत हात तेंकयत तरी म्हाका ह्या वाठारांत भोंवचें अशें दिसतालें. म्हजे पांय परत 
जिवे जावचे, म्हज्या मनाक परत कोमरी फुटची, म्हर्जे बीज केळोवंक एक अस्तुरी 
म्हाका भेटची, परत उजवाडचें, परत पावस पडचो अशें म्हाका भोव दिसतालें. 

भोंबतणी कांय सानसान झाडां मरून केन्नासावन तशींच उबी आसली. तांचेर 
एक ताळो नासलो, एक पान नासलें, इल्ली सावळ नासली. शिरंतरांत इलली ओलसाण 
नासली. फक्कत पावसान कुसनात म्हण पडनासलीं. तांचें तें उबें मरण म्हज्यान पळोवं 
नज जाल्लें. झाडां म्हटल्यार फक्कत सावळी, फूल, फळां आनी भोंवतर मेडी, कण्णां 
अशेंच हांवें धरिल्लें. झाडां म्हटल्यार जळोव नही, कोळसो न्ही. झाडां म्हटल्यार 
खुर्ची, पलंग नही हें तांकां कित्याक कळ्ळें ना? पावस वाऱयाक आपोवणें घालपी, 
हवेंतलें वीख ओडून घेवपी, किरांमोरांक आसरो दिवपी ह्या देवारुपार हांणी कुराड 
कित्याक घातली? मूळ सोडून झाडान सगळें सगळेच घे म्हणिल्लें. पूण मुळारच 
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कुराड घातली हांणी. कुराडेर कित्याक बंदी घातली ना? हातांत कुराड दिसल्यार चल 
शंबर वर्सांची बंदखण. पड कुसत म्हणूंक जाय आसलें. पूण झाडांचीं मुळांच मारून 
मोठी सैमहत्या केली. झाडांचीं हाडां विकून पयसो जोडलो. मुर्खावरी रिजर्व बँकेमुखार 
आर्मा हातांत घेवन भांगर पयसो राखताले हे. पूण येददी व्हडली झाडांची देवदुर्लभ 
संपद राखूंक कोण आसले? भोगात आतां. पयशांच्यो भांगराच्यो राशी पडिल्ल्यो 
आसतल्यो आतां काँक्रिटाच्या भुंयारांनी. पूण आतां संवसारांतलो सगळो पयसो एकठांय 
केलो तरीय पुरूसभर जितें झाड विकत घेवंक जावचेंना. एक हरवें पान विकत घेवंक 
जावचेंना. हांव एका झाडाच्या मुळासरी बसलों. मेलले आवयच्या कळीवर दुख्खान 
मोगान सांसपुचें तसो हांव झाड सासपूंक लागलों. म्हज्या सुकून खवळां जाल्ल्या 
दोळ्यांतल्यान दोन दुकां व्हांवन मुळार पडलीं. हांवें आस्तेन वयर झाडासरीं पळयलें. 
म्हाका किंवाट्यान दिसलें, हाका एकच हरवें पान फुटचें. हांवें तें दोळेभर पळोवचें 
आनी हांव मरचों तुस्ट मनान! म्हाका आतां खोलायेन दिसलें, सगळी मनीसजात 
मेली म्हण धर्तरिचें कांयच वांकडें जावंचें नासलें. पूण हीं झाडां नासल्यार मात सगळो 
अनर्थ जातलो! झाडाच्या एका पानाखातीर हांव मरूक तयार आसां! 

सगळेकडेन एक किण्ण एकसुरी, वांज शांतताय पातळिल्ली. आदीं जित्या 
जिवाक, वाऱयाक, पावसाक, मातयेक, दोंगराक आपली अशी एक सुक्षीम शिळवण 
आसताली. ती प्राणांतल्यान व्हांवताली, शवासांतल्यान हुंकारताली. चैतन्य सुकिल्ले 
हे पड़ींग भुंयेर आतां कांयच नासलें: म्हज्या भियेल्ल्या मनांत फक्कत कानाचे पड्डे 
फोडपी कर्कश आवाज घुंवताले. तातूंत पश्चातापाचें रडप आसले. भिरांतेच्यो किळांच्यो 
आसल्यो, मरणाच्यो हुयेल्यो आसल्यो. 

म्हजे कूळ मूळ सगळें मेलां. म्हज्याय फाल्यांच्या मरणाचेर हांव खूब रडलां. 
तरीय हांवें आतां सगळीं आपल्यापेल्यांचीं मरणां पचयल्यांत. म्हर्जे मरणय हांवें 
पचयलां. म्हज्यान फक्कत हीं सैमाचीं मरणां, ही शांतताय सोंसू नज जाल्या. जाका 
हांव काल मेरेन तिनसांजकात्रेचो अवचिन्न आवाज म्हणटालों, तो घुगमाचो आवाज 
म्हज्या कानार पडल्यारच म्हज्या कानांत कोणें संजीवनी अमृत रकयल्लेवरी जातासलें. 

हांव मोट्या कस्टान दुछखान मुखार चलूंक लागलों. एकेक श्वास, एकेक खीण 
कठीण जायत गेल्लो. कांक्रां वाडिल्ले म्हजे कातीक सामको दुखीचो भगभग पडला. 
सोंसूं नज जालां. ह्यो कांक्राच्यो कोंकी कोणें घातल्यो म्हजेर? 

आतां सगळ्या बिज्ञानाक, ताणें केल्ले नश्टे उदरगतीक स्राप दिल्लेवरी हांव 
दुखीच्या ओगांत हुंकारलों. म्हाका निर्शणेन किंबाट्यान दिसूंक लागलें, व्हडल्या 
व्हडल्या कारखान्यांपरस म्हजें खळावयलें तीन खुंट्याचें तिखटें व्हड आसलें. म्हज्या 
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मेस्ताल्या भात्याची फूंकच व्हड आसली. टीवीच्या चार हात पड्ड्यापरस म्हजो 
खेळामांड व्हड आसलो. डीप फ्रीजापरस म्हजो गाडगो, म्हजी मडकी व्हड आसली. 
एंब्रियो लॅब, क्लोन लॅबापरस म्हजे आवयचो कुसवो व्हड आसलो. म्हासंगणकापरस 
म्हजी बाळबुद्द व्हड आसली. कोट पाटळोणापरस म्हजी कास्टी म्हाका व्हड आसली. 
सतरा हात रुंद शिमिटाच्या म्हामार्गापरस म्हजी गरीब पांयवाट व्हड आसली, 
सुपरसॉनिक विमानापरस म्हजे दोन पांय म्हाका व्हड आसले. तेच म्हाका विश्वाच्या 
अंतामेरेन तारूंक शकतासले. अशें अवसानघातकी आडमरण म्हाका येवचें नासलें. 

झाडां सुकून मेल्ल्या रानावटेन एक फावट हांवें निर्शल्ले नदरेन पळयलें आनी 
म्हजो फुडार सासपुंचो यत्न केलो. सुकिल्ल्या पानाताळ्यांत कितें तरी हालिल्लेवरी 
दिसलें. म्हज्या अजापाक पारावार उरलो ना. सगळी गती थंडावल्ली आसतना हें 
खंय कितें हालता! हांव लहवल्हव मोनजातीचे चालीन म्हऱ्यांत गेलों. मरणाक तेंकिल्लो 
एक देड वांव लांब नाग थंय कवंडाळें करून पडिल्लो. फककत एक रास, सुस्त जिती. 
आत्तां इल्ली हालचाल करून, फोडे वयर उखलून ताणें म्हाका आपयल्लो काय 


` कितें! ताकाय जित्या जिवाची सुलूस लागिल्ली काय कितें! तोवूय जित्या जिवाक 


रावतालो काय कितें! ताची काय बरी नक्षी केल्ली कात सोलून गेल्ली, रगशेल्ली. 
ताकाय घडये कांक्र बादिल्ले. तोंडची तितलीच हाफ्‌ हाफ्‌ हालचाल जाताली. फोडे 
वयर उखलूंक ताका शक्त नासली. त्या जित्या जिव्याक पळोवन म्हर्जे काळीज मोगान, 
मायेन आनी वांगडाच काकुटायेन भरून आयलें. तो म्हाका म्हज्या जिवाभावाचो 
इस्ट, म्हजो सख्खो भाव कसो दिसलो. तो मनशान सोडिल्लें वीख बळून इतलो 
बुरसो जाल्लो, तरीय तो म्हाका मोगाळ आपलो आपलो दिसलो. हांव ताचेसरीं 
बसलों, ताच्या आंगावेल्यान मोगान हांवें ल्हवल्हव हात भोंवडायले. म्हटलें, म्हज्या 
भावा, म्हज्या निमाण्या पेण्याच्या सांगात्या, कितें ही तुजी आवतिकाय? तुजें सळसळ्टटें 
चैतन्य अशें कोणें मारलें? कोणें तुजे कुडीर कांक्रां रोयलीं? पूण इस्टा, हांबें जायते 
स्राप दिले. म्हजें सोड, पूण तूं कोणाक सराप दिवं नाका. तुज्या स्रापांक, तुज्या हुंकारांक 
मोल आसा. कारण तूं पुराय सैमीक, म्हणच तुज्या हुंकारांत सत आसा, सैमाचो 
अकार आसा. मनीस नाशिल्लो जाल्यार, ताणें सैमहत्या करूंक नाशिल्ली जाल्यार, 
वीख पातळावंक नाशिल्लें जाल्यार तूं त्रिकालाचो धनी जातासलो. असो मनशाच्या 
मरणान मरचो नासलो. तो नागराज कांय वेळ दुखीन फडफडिल्लेवरी जालो आनी 
ताणें निमाणी मान उडयली. आतां म्हाका खरेंच दुख्खाच्या ओगान रडूंक येवंक 
लागलें. हांव हुंडके दीत रडूंक लागलों. म्हजो धाकलो भाव फाटीं घुसमटून मेल्लो 
तेन्ना लेगीत हांव रडूंक नासलों. पूण आज ह्या निमाण्या जिवाखातीर खूब रडलों. 
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खूब खूब फाटीं चुकून नागाक मारल्यार आमी मोट्या भोवमानान ताका जानी, 
फुलां घालून पुरताले. ताका वाठाराचो राखण करपी खेत्री लेखताले. निकतोच न्हावन ' 
येयल्लो नितळ ब्राह्मण लेखताले. पूण आतां आमची सगळी स्रद्धा, निश्ठा लासून 
कोळसो जावन गेल्ली. 

पूण वागाक व्याग्रेशवर, नागाक नागदेव, हतीक गणेश, कासवाक कूर्मावतार, 
बैलाक नंदी, गायेक गोमाता म्हण पुजपी आनी दांगर, न्हंयो, मळब, पावस, वारो, 
उजो, वड, पिंपळ हांकां भजपी ह्या लोकान येददो व्हडलो सैमसंहार कसो केलो! हेच 
तर लोक म्हणटाले, आत्मो मोक्षाक पावचे पयलीं दर एक जीव जिवाण्याच्या 
जल्मांतल्यान भोंबडी करून येता म्हण. 

संवसारांतलो निमाणो मनीस संबसाराची निमाणी भोंवडी करूंक हांव आशेतालों. 
एका काळाक पिर्तुमेक प्रदक्षिणा घालची तांक आशिल्ली म्हज्या पांयांक. हांवें पांय 
वगडायले, सकाळचे दंवान भिजिल्लें तण वगडायलें, जांबळे किनळेची हरवी सावळी 
वगडायली आनी म्हज्यो सगळ्यो भोंवड्यो अर्दारच उरल्यो. ह्या दांबर रस्त्याच्या 
जाळ्यांतल्यान, काँक्रिटाच्या जंगलांतल्यान वाट काडीत खंय मेरेन पावन पावतलों 
हांव! घराचें कंबच्यो मारिल्लें कंपावंड धरून तोफ, क्षेपणास्त्रां उबीं केल्ल्यो राष्ट्रांच्यो 
शिमो मेरेन कितले आडमेळे वाटेर. 

हांब दोनय हातपांय धरतरेक तेंकोवन बसलों. पूण म्हाका धर्तरेची इल्लीय 
जीवसाण हुनसाण जाणवली ना. एका काळाक कितली जिवी तट्टटीत आसली ती. 
मनशांपरसय चड जिबी जीवसाण आशिल्ली तिका. तिका जीव भरिल्लो खीण धरून 
ती अशी शरपंजरी पडिल्लो खीण हांचे मदल्या काळांत तिणें कितलीं मोड़ां, बाशाडां, 
जगबुडी, म्हापुरी, हिमयुगां आंगार घेतलीं आनी पचयलीं. ना हारली ना ती. परत 
परत आपलो सैमसांबार घेवन उबी रावली. सदां नवो, ताज्जो, जिवाक थाकाय दिवपी 
मनभुलयणो. पूण मनीस मात्र म्हाकाळ जावन उबो रावलो. चिंवांचें दूद ओडटां ओडटां 
रगत ओडून मातून गेलो. धर्तरेक चांचावन, नागोवन बाश्कळ देडदमडेचीं भौतिक 
सुखां भोगतालो तो. 

म्हजे सामकार तो प्रचंड वड उबो आसलो. तो सुकून ताचें पानान पान झडून 
गेल्लें. सालीय निखळून पडिल्ल्यो. खांदयो आनी ताळयांच्यो काडयो भुतांच्या बोटांवरी 
मळबांत रिगिल्ल्यो. ताका वेंगोवन आशिल्ली एक वालय तशीच मरून गेल्ली. तिणें 
वडाक घातिल्ली वेंग तशीच आसली. तें विद्रूप दुखदिणें मरण म्हज्यान पळोवं नज 
जालें. हांबें लजेन मान सकयल घातली आनी हांव पांय ओडत हाताच्या आधारान 
चलूंक लागलों. 
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म्हाका पळोवंक कोण ना, हांसूंक कोण ना. म्हाका कायद्याची भिरांत ना. 
संस्कृतीचें चेपण ना. म्हाका कोण प्रतिस्पर्धी ना. म्हाका फाल्यांचो हुसको ना. मरणाची 
भिरांत ना. हांव नागडो हातापांयार कसोय चलूंक शकतालों. हांव एक मुक्‍त स्वतंत्र 
सुखी मनीस आसचेलों. पूण म्हजे तकलेर पातकाचें बोजें आसा. शतकांच्या पातकाच्या 
बोज्याखाला हांव घुसमटून वचत आसां. देवा, हीं बोजीं शेवटून मारूक हांव अदीम 
पयलो दादलो अदम कसो अस्तुरेचो निर्मणे भोग घेबंक शकन काय? म्हज्या धड 
बिंयांतल्यान हांव पयलो मनीस जल्माक घालूंक तांकन काय! सोपूत घेतां, कुडीचो 
वखवख भागोवंक, फक्कत कुडी घांसूंक हांव भोग घेवचों ना. रुतू राखतलों. फक्कत 
पुनवेच्या चंद्राचे गवायेन हांव तिचेसरीं वयतलों, फुलांनी भरिल्ल्या पारजताच्या पोनांत 
गेल्लेवरी. ल्हवल्हब एकेकच फूल गळटलें हाची जतनाय घेतलों. म्हज्या स्पर्शान 
तिची कूड पिनर मारिल्लेवरी रसरसून येना ते मेरेन वाट पळयत रावतलों. तिचे देवकुडीची 
निर्मणेची गर्भकणी जागी जालेबगर आनी तिणें म्हाका अंतरमनांतल्यान आपलो म्हण 
आपणायलेबगर तिच्या कुसव्यांत राम, धर्म, बुद्ध जल्माक येवचो ना हें म्हाका 
पटलां. 

पूण आतां म्हाका भोव दुख्ख भोगता, हे लोक गर्भपिशवी काडून उडोवन अस्तुरी 
भोगताले, अन्नदाणो कुसोबन सोरो काडटाले, सुर्याक फाट फिरोवन तेल लासताले, 
झाडां मारून कोळसो करताले, सैम सोडून बंद कुडींत बसून पड्ड्यावेल्यो बावल्यो 
पळयताले, मोग सोडून सत्ता गाजयताले. 

रस्त्या कुशीक कोणालो तरी पुतळो उबो केल्लो आसलो. ताच्या पांयांसरीं 
जल्ममरणाचे आंकडे बरयल्ले आसले. म्हजे तकलेंत सगळोच घुस्पागोंदळ. कितलो 
काळ लोटला, खंयचें वर्स चलता? ख्रिस्त मरून, पैगंबर जावन, शालिवाहन गादयेर 
बसून कितलीं शतकां उलगल्यांत? शतक पुतीचो शबे केन्ना घातिल्लो तांणी? अखंड 
अज्जंवर काळाच्या कुस्कुटायेद्या काळाक मदींच तोडून शतकां म्हण मनयताले हे. मार 
झेतान फोग मारीत ह्या शतकांतल्यान त्या शतकांत वयताले. खरें तर शतक म्हटल्यार 
फार्टीफुडें नाशिल्‍लो, चुकीच्या गणिताचो एक निरर्थक काळतुकडो. बयल्यान आनी 
आपलेच शतक व्हड. आपणेंच तें सगळें खावन भोगचेलें. काळाचीं वर्सा, शतकां 
घालूनच हांणी सगळें चुकयलें काय किते? बेगीबेगीन भोगचेली ताकतीक लागली 
काय कितें? ना तर धर्तरेचीं दोनशें कोटी वर्सांची मिळकत, तिची संपद हांणी चार 
शतकांतच खावन कशी काबार केली. 

वाटेचे वयलेवरेन सुकिल्ले फुलपत्रेचे घोलींत एक हरणा पाडूक मरून पडिल्लें. 
तें मरून सुकून गेल्लें घडये. पूण ताच्या आंगावेलीं चकचकीत थिकां अजूनय सोबीत 
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दिसतालीं. हें संवसारांतलें घडये निमाणें हरण आसुंये. मनशाक शिरापतां शिरापतां 
मेल्लें आसुंये. म्हाका दिसलें, अशें सोबीत, मोगाळ हरण परत संवसारांत जल्मचें 
जाल्यार ह्या विश्वाचो कांडून कांडून कुंडो करचो पडटलो. 

त्या मेल्ल्या हरणा पाडकाक पळयलें आनी म्हाका म्हजे मेलले सान भयणीचो 
उगडास येयलो. 'एंब्रियो नसरेंतलें बेबी' आसलें तें. आवयन एकलेनच वचून ताका 
एक दीस हाडिल्लें. पूण आवयन ताका केन्ना हड्ड्याक लावंक ना. चिंवांक धरूक 
ना. पूण तें सोनुलें म्हजे बायूल आवयची चींव ओडूंक आशेतालें. परतें परतें खाकोळांत 
रिगतालें आनी हड्ड्याक लागतालें. पूण आवयक धुकलून दिताली. तशें हालिंसराक 
. आवयांक दूद पानेवपी हङ्डेंच नासलें. 

म्हजी मावशी आंगाकांतयेन रसरशिल्ली भोव सोबीत आसली. हड्ड्यानय ती 
सुकूंक नासली. चुकून ती आपल्या गर्भातच गुरवार रावली. लोक तिका हांसूंक लागले. 
रानटी म्हणूंक लागले. तिच्या दुवाळ्याक ओकाऱयाक लोक विटून पयस रावंक लागले. 
हातुंतल्यान तूं वांचची ना, भार सोंसतां सोंसतां मरतली म्हणूंक लागले. तिचें पोट 
वाडटकीर एका विचित्र प्राण्याक पळोवचें तशे पळोवंक लागले. मगेर ती दार धांपून 
रावंक लागली. बाळंत जातना ती वांचली पूण भुरगें मेलें. विखाळ श्वास घेतां घेतां तें 
घुसमटलें आनी काळें पडून मेलें. 

पोटांतच गर्भ रुजोबन, बाळंत वेणें आंगार घेवचें, ताची दूख सोंसचें केन्नाच 
फाटीं पडिल्लें. तो रगत रगताचो प्रवास, नाळनाळयेचें बांदिल्लेपण, श्वासांतले हुंकार, 
गर्भातलें स्पर्शसूख, सुखदिणो पोटाभार, पोटाचो देवाकळस, सेमाचे अंतरगर्भी 
विजमिताचें कुवाडें ना जालें. अस्तुरी थिल्लर भोगवस्त जाली. 

सुखाचो कितलोय वीट आयलो तरीय दु:खावटेन वचची वाटच बंद जाल्ली. 
ड्रग्स, सोरो आनी भौतीक सुखान एडिक्ट जाल्लो लोक, भौतीक सुखाच्या वर्तुळाभायर 
जिवीतच नासलें. प्रचंड औद्योगीकरणान मुखार मांडिल्लो एक चक्रव्यूह. फोर्सान 
'सुखां' विकत घेवंक लावप, तीं भोगूंक लावप. दु:खावटेन, दुखीवटेन वयचेली वाट 
बंद. मोगावटेन, अध्यात्मावटेन, सैमावटेन, कला साहित्यावटेन वयचेली वाट बंद. 
मनीस म्हटल्यार यंत्रामुखार, रोबोमुखार धुकलिल्लो अपंगूळ पेदो. यंत्राचे साचे हेंच 
तांचें परब्रहम! कोणा एकाकाळाक एडिसन, मार्कोनी, न्यूटन, आयनस्टायन हांणी 
घडयल्ले सांचे ते परत परत वेगळ्या वेगळ्या रुपान घालीत रावले, मारीत रावले. 
ल्हवल्हव तकलेचोय एक सांचोच जालो. त्या सांच्या भायले विचार पुसून गेले. 
आपलो मनीस मरतकीर ताका पुरूंक लासूंक व्हरतनाय कांय दिसना जालें. 

कितलीं ओजीं म्हजे फाटीर झुजाचीं आनी नरसंहाराचा. कुरुकषेत्रांतलें झूज धरून 
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निमाणें अराजक मेरेन ही धर्तरी मार धाडाय करपी एक झुजामळच जाल्लें. तलवारी 
बडोवच्यो मेस्तांल्यो साळा धरून, आर्म ऑँम्युनिशनांच्यो फॅक्टरी, ऑटमबाँबांचीं 
प्लांटां फक्कत मनशानच मनशाक मारच्यो येवजण्यो. मोनजाती वरी फक्कत सोताच्या 
अस्तित्वाचेंच झगडें जाल्यार कसल्यो झूट खबरो विवेकबुद्दीच्या, भावनांच्यो आनी 
मोग करुणेच्यो! न्हिदिल्लेकडेन मारिल्ल्या द्रौपदील्या पांच पुतांच्यो हुयेल्यो, गॅस 
चँबरांत मेल्ल्या ज्युंच्यो किळांच्यो, मोटारींनी रस्त्यार धुंवर सोडून घुसमटून मेल्ल्या 
भुरग्यांच्यो वेदना, अणुबाँबांचे विस्फोट हेंच मनशाले बुद्दीचें खरें देखतें रूप आसलें! 

तरीय म्हाका दिसतालें, मनीस असो पुराय मरूक फावना. फक्कत आनीक 
एकच संद मेळची. देवधर्म नासतना, शारां बांदिनासतना, झूज, सैमहत्या करिनासतना, 
आंगां धांपिनासतना जियेवंक. 

वाटेर एक खोलशी व्हाळशी आसली. तांतुंतल्यान एक वाट मेल्ल्या झाडांच्या 
झिलीचे सावळेंतल्यान दुसरेवटेन गेल्ली. चोंय वाठारांतले व्हाळ, न्हंयो सुकून गेल्ल्यो. 
तळाक घाळे पडिल्ले. पूण ते व्होळयेंत मात इलली ओलसाण आसली. ते शेळींत 
इल्लो शेळो अजूनय हरवो आसलो. सुपायेद्या कुडक्यांत तो पातळून आसलो. ओलो, 
जितो. म्हज्या अजापाक, म्हजे खोशयेक पारावार उरलो ना. हांव थंयच फतकल 
मारून बसलों. खीणभर म्हाका दिसलें, हे धतरेचें दार कोण तरी परत धाड़ावंक लागला. 
हांव मोगान त्या शेळ्याक पळोवंक लागलों आनी म्हाका दिसलें, म्हजो डी.एन.ए. 
शेळ्यांतच खंय तरी लिपला. परत ह्या शेळ्याचो संयोग उजवाडा वांगडा जातलो. 
ताका कोमरी फुट्टली. ताचें झाड जातले, रूख जातले. परत वेंग पावनासल्या रुखांचें 
अटंगें रान उबें रावतलें. पुराय धर्तरी व्यापतले. हुंवारांनी पावस पडटलो. हो पातळिल्लो 
धुंबर सकयल बसतलो. मळबाक पडिल्ले बुराक पुरतले. म्हजे भावबंद हत्ती, घोडो, 
वाग, सिंह, चितळ, हरण, कीर, मोर, वांशेल, वानर परत धर्तरेचेर येतले. म्हजीय 
माकडहाडावेली शेपडी झडटली. 

पूण सैमराया, तुजेकडेन एकच मागतां! म्हजे हात धर्तरेवयले सुटूं दिवं नाका. 
म्हज्या हातांत फातर घेवं दिवं नाका! म्हाका म्हजे कुडीची लज दिसूं दिवं नाका! 
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दर्या आनी तो भुंयेवाठार एकाच समतळार, एकेच उंचायेचेर आशिल्लो म्हटल्यार 
जाता. केन्ना पावसांत, मोड़ांत दर्याचें उदक भितर घुसतालें. ओल, चिखोल सोडून तें 
रोखड़ें निशेवनय वयतालें. पूण आजचे सारको जगबुडी अच्छेव केन्ना जावंक नासलो. 
असो मड्यांचो खच तर केन्नाच पडूंक नासलो.... 

सगळो मिठागराचो वाठार. उदकांत, आगरांत, भुंयेचे बलसाणेंत मिठूच मीठ. 
एप्रील, माय म्हयन्यांत जमीन सुकताली तेन्ना पुराय भुंयेचेर धवो मिठा थर पातळटालो. 

पुराय वाठार मिठा आगरांनी भरिल्लो. दरयांतल्यान एक बारीक पोंय-खाडी 
भुंये भितर रिगिल्ली. तिका दरया वांगडा भरती सुकती येताली. तांतलें उदक आगरांनी 
खेळोवन घेवन ते भरमसाठ मीठ पिकयताले. ते पोंये भोंबतणी, दर्या वेळेर पयस मेरेन 
गांव पातळिल्लो. भोंबतणच्या पांचशें सयशें एकर वाठारांत मिठागरां आनी मिठाच्यो 
राशी पडिल्ल्यो दिसताल्यो. पुराय गांव मिठागरांनी वावर करतालो. 

लोक चोंयबटेन पिडिल्लो, त्रागिल्लो, बरगल्लोच आसलो. माती खा म्हणचेलें 
दरिद्रपण. माती खावंक गेल्यार एक दाणो पिकना जाल्ली मिठाचीच खार खारटसाण! 
सोऱ्या दुकानां मात उपाट आसलीं. लोक अर्द पोटार सोरो पिताले, झगडटाले, देवळां 
बांदून जात्रां परबांक नाचताले आनी कामाचें जूंब खांदार घेताले. तीस चाळीस रुपयांक 
मरसर वावर करताले. पावसा दिसांनी मीठ काडचें बंद आसतालें तेन्ना दैनाच जाताली. 

पयसुल्ल्या गांवा गांवां सावन आयल्लो हो अठरा पगड जातींचो लोक तरातरांची 
घरां बांदून रावतालो. तरांतरांचे देव, तरांतरांच्यो भासो आनी जेवणखाण, सगळी एक 
विचित्र जात्राच. फातरा परस मातयेचींच घरां चड. पावसभर त्या घरांनी जीव मुठींत 
घेवन रावप. केन्नाकेन्ना ल्हानसान वादळां मोड़ां येतालीं आनी थोड़ी भोव पडझड 
जाताली. पूण आयचें हें मोड सर्वभक्षीच आसलें. कसली सुलूस नासली, काय सुलूस 
लागुनूय कोणें हांकां कळोवंक नासलें. सांजचें उसरां वारें रंवरंबूंक लागलें. करतां 
करतां वाऱ्यान आकांतयाळी धांव घेतली आनी मागीर दरयांत ऊंच माडा येदीं ल्हारां 
उठूंक लागलीं. दरयाचो एक दोंगर जालो. पळयल्ले सांगताले, त्या ल्हाराक उज्या 
कडांच्यो तेंगश्यो आसल्यो. वारो आनी ल्हारां बांगडाच गांवांत घुसलीं आनी तेणें 
सगळें धुवन आडवे केलें. 

फातरांचीं कांय मोजकीं घरां सोडलीं जाल्यार हेर सगळीं तिनशेक घरां भुंयेर 
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येयल्लीं. वणटी पडिल्ल्यो आनी पांखीं व्हांवन गेल्लीं. कांय घरांचीं मेडी आनी 
आडी तितलीं उबीं आनी घर मनशां सयत धुवन गेल्लें. पयस पयस मेरेन खंय खंय 
उंचाय पळोवन घरां बांदून राविल्लो लोक. गांवांत दोनेक हजारांची बसती. तांतलो 
चारशें साडेचारशेंक लोक व्हांवन वचून बेपत्ता आसलो. बरोचसो लोक उदकांत व्हांवन, 
उबून, नाका तोंडांत उदक वचून मगेर कसो तरी वाटावल्लो. कितलेशेच जाण व्हांवन 
वयताना जिवाच्या आकांतान घरा पांख्यांक, झाडां तेंगश्यांक, तारी खांब्यांक धरून 
राविल्ले. 

कांय मडीं गांवाचे आशीकुशीक फासपल्लीं. बरींचशीं ते पोंयंत. पोंयंतल्यान 
समुद्रा मेरेन व्हांवन गेल्लीं. 

लोक रातभर बोबा आनी हुयेल्यो मारीत आसलो. सांजभर धुमशेणां काडून 
मोड मध्यान राती नंतर थंडलें. सकाळीं सगळें शांत आसलें. सकाळ जातकीर लोक 
आपापलीं मड़ीं सोदीत चोंय वाठारांत धांवतालो. पूण कोणाकच नेमकीं आपलीं मडीं 
मेळनासलीं. खंयूय पडिल्लें मडें ते आरतें परतें करून पळयताले आनी दुसऱया मड्या 
वटेन वयताले. 

शेवटा लोक बेजारलो. बरेचशे हात हालयत परते येयले. ते आपसांत उलयताले, 
आतां मड्यांचो विलोव लावचें हें काम रासवळपणान गांवचेंच ना तर सरकाराचें. 
आपल्या मनशांचीं मडीं धड मेळनात तर कोणें कितें करचें! ओगीच खंयचेंय मडें 
हाडून पुरचें वा लासचें? खंयच्या धर्माचो, खंयचे जातीचो म्हण समजुवचें! 

दुसऱ्या दिसाक एक विमान उडत येयलें आनी तेणें खाणाचीं पाकिटां चोय वटेन 
फासपून उडयलीं. लोकांनी चड उमेद दाखयनासतना थंड चालीन वचून तीं उखलून 
हाडलीं आनी भुरग्यां बायलांक दिलीं. गांवांचेर तर साडेतिनशें मरणांचें सुतक पडिल्लें 
आनी लोक खांकडूनसो आंग कवळून घेवन बशिल्लो. तातूंत आपल्या पयल्यांचें 
मरणाचे दुछख! फाल्यां कशें जातलें हाचो हुसको! घराक पाखें ना. खावंक अन्न उदक 
ना अशी गत! 

दनपरां खूब पयस बांदांनी कांय धवाडे येवन उबे राविल्ले दिसले. थंय सावन 
लावडस्पिकरा वयल्यान कांय सुचोवण्योय आयकूंक येताल्यो. रोखडीच गांवांत खबर 
पातळ्ळी, कोण व्हड मंत्री येवन उबो रावला. तो लोकांक भेटून आदार दिवंक सोदता. 
लोक उदक, चिखल माडयत तेचे सरी गेले. कांय जाणांनी रडत सोताक तेच्या पांयांर 
घालून घेतलें. म्हटलें, 'देव कसो पावला तूं. तूंच वाट्य आतां. कोणाची बायल, 
कोणाचो बापूय, कोणाचो पूत मेला.' 

मंत्र्याच्या दोळ्यांत दुकां उबी रावली. तेणें सांगलें, “आमी अन्न, उदक, कपडोलत्तो 
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दितले.घरां बांदूंक आदार करतले. जाच्या घरांतलो मनीस मेला ताका दर मनशा 
फाटल्यान एक लाख रुपया मेळटले. सरकाराचे कांय कर्मचारी हांगा तंबू लावन रावतले 
तुमच्या आदाराक. जाच्या घरांतलो मनीस मेला ताचें प्रेत घरासरीं दाखोबन, गवाय 
दवरून अंत्यसंस्कार करात. आनी थंयच आकतार तहशीलदारा कडच्यान मरणाचो 
दाखलो घेयात. एक लाख फारीक जातले पंदरा दिसांनी. 

मंत्री वचूंक गेलो.खरेंच थंय कांय सरकारी लोकांनी तंबू लायले. पयल्यान दोन 
ट्रकूय उबे आसले. सामान सुमान भरून घेवन येयल्ले. ते रोखडेच आदाराच्या वावराक 
लागले. तहशीलदारय गांवांत राविल्लो. 

एक लाख रुपया... लोक आतां धांवत सुटिल्ले. दिसता तीं मडीं आरतीं परतीं 
करून पळयताले. पोंयंतल्या कमरभर उदकांत देंबन मडीं कडेन ओडून हाडटाले. 
आपलें न्हय म्हण कळटकीर तें थंयच सोडून मुखार वयताले. मागीर मागीर अशें 
जावंक लागलें, लोक खंयचेंय मडें आपल्या मनशाचें म्हूण दारांत उडोबंक लागले 
आनी गवाय दिवन तहशीलदारा कडच्यान मरणाचो दाखलो घेवंक लागले. मडीं तर 
अशीं फुगून गेल्लीं, तीं बळखुवपूच कठीण जाल्ले. जळोव तर नासलो. लोक मड़ीं 
सरळ पुरुनूच घालताले. 

तहशीलदार आनीक दोगांक घेवन गांवांत भोंबत आसतालो. कोणेंय उलो दिल्यार 
बेगीनच पावतालो. दारांत मडें पडलां हेंच सत धरून दाखलो दिवन उडयतालो. शेवटा 
एक मडें, एक दाखलो अशें तेणें धरिल्लें. मडीं तर वळख पटचे आवतिकाये भायर 
गेल्लीं. अजुनूय बऱ्याच जाणांक मडीं उणीं पड़टालीं. आपलो मेल्लो मनीस खंय 
पावला तें कळनासलें. मागीर लोकांनी अशी समजूत करून घेतली, मड़ीं व्हांवन 
दरयांत वचून पयस पावलीं आसतलीं. तांकां एका लाखाचें भोव दुख्ख भोगतालें. 
मडीं अपरूप जाल्लीं. मड़ें दिसतकीर कोणय झोंपय घालतालो आनी ओडून व्हरतालो. 
फुगिल्लें मडें उखलून बांदून व्हरतना तें आपलें तुपलें म्हण हाणामारीचीं झगडीं जातालीं. 
गोपालस्वामी म्हणिल्ल्या एकल्यान आपले बायलेलें मडें म्हण घरासरीं आंगणांत 
हाडून घालतकीर धा वीस लोक धांवन येयले, मडें आपलें म्हण. पूण गोपालस्वामीन 
केन्ना बायलेच्या पोटाक शस्त्रक्रिया जाल्ली ते टांके दाखयले. तहशीलदारच मदीं 


पडलो आनी तेणें झगड़ें मिटयलें AES SRS 
आतां एक्कूय मड़ें म्हण खंय दिसनासलें. जाकां लभा मेंळंक भासली ते 
तकलेर हात मारून घेवन रडटाले. गांवांत सगळो गोंदळ कोणोची' खबर 


कोणाक नासली... नरेश यादवालें घर वयल्यान माती मारून! लिंपिल्ले पृणं-मुळांत 
वणटी फातराच्यो आसल्यो. वयलें पाखें ल्हारांच्या लडाख्यान होते मेल्लें. घरांतलीं 


NON शा 


३० निमाणो अश्वत्थामा 


मनशां बुडटा उबता करीत नाका तोंडांत उदक वचून कशीं तरीं वाटावल्लीं, तेन्ना 
सावन गेल्ले तीन दीस जाणटो बापूय घरांत पंरवत पडिल्लो. मरता काय वांचता असो 
जाल्लो. नरेश यादवान एक फावट बापायले परवणे बटेन रागान कान दिले. मनांत 
म्हटलें, आज ना फाल्यां मरचोच आसा तूं. पयर बुडींतच कित्याक मेलोना! लाख तरी 
मेळटासले. घेवन हंयसान उंबाळून बयतासलो! 

तो तसोच उठलो आनी वैतागानसो खाजना वटेन चलूंक लागलो. थंय सकल 
गच्च खाऱ्या उदकांतलीं झोंपां बाडिल्लीं. तो कितें तरी सोदतालो काय आपशींच तेचे 
नदरेंत तें मडें पडलें, सांगूं नजो. एका दादल्याचें प्रेत थंय झाडां भितर शिरकून पडिल्लें. 
पव्ठोवन तेगेले दोळे लिकलिकले. सामके वसवशे नदरेन तो प्रेता सरीं पळोबंक लागलो. 
एका लाखाचो म्हालवज! 

तेणें प्रेत ओडून आनीक भितर गच्च झाडांनी घेतलें आनी पानां ताळयांनी बेस 
धांपून दवरलें. 

प्रेत लिपोवन दवरून परतो येतना तो चिंततालो. हें प्रेत आपलें म्हण सांगतलो 
जाल्यार घरांत कोण तरी मरूंक जाय. घरांत एकलो मेला म्हण तहशीलदाराक सांगूंक 
जाय... 

तेणें आपली मांडणी पयलीं बायलेक सांगली. 'एक दादल्या मडें मेळ्ळां. एका 
लाखाचो म्हालवज हाडून दारांत उडोवन दाखलो घेवं येता. पूण कोण तरी मेला म्हण 
दाखोवंक जाय. तूं अस्तरी. हांव म्हण सांगल्यार मागीर सारकें जावचें ना. पयशे 
मेळसर बापायक लिपोवन दवरंया. तेचेंच मडें म्हणुंया. रावतलो तो भितर ओगी 
पडून. बाज्जे पोंदाक सामाना आड. रातचो भायर काडचो..' 

बायल कांय वेळ ओगीच रावली. पूण दिसूच अशे कुसूंक लागिल्ले, तिणें 
म्हटलें, 'आवयक सांगूंक जाय नही. तिणेंय बी तशें पाळूंक जाय. दुख्खांत आसा म्हण 
दाखोबंक जाय. ' 

आवयक सांगूंक गेल्यार ती व्हडा व्हडान रडूंक लागली. हडूडें बडयत तिणें तें 
घोवाक सांगलें. बापायन दोनूय हात हालयत किंवाट्यान 'ना, ना' म्हटलें. 

नरेश यादव रागान झिडपलो. आवय बापायक गाळी संबंक लागलो. 'मरात 
तुमी, फोंडांत पडात. जिवीतभर कांय जोडूंक जालें ना. दळदिरे कशे जियेले. भुरग्यांक 
अन्नाक बळवळायले. म्हादेवीक नीट लग्न करूंक जायता जावन भिकाड्ड्याक व्हरून 
दिलें. मेलीं नात कित्याक पयरूच दोगांय!' 

तो काडून गेलो. तो पुराय अस्वस्थ. सकल्ले बटेन खाजनांतल्यान, पोंये कडेच्यान 
बेठोच भोंवंक लागलो. पुराय पडझड जावन गेल्लो विद्रुप सांगाडो कसो गांव. खारट 


मनीसबुडी ३१ 
उदक, चिखोल! कुसड मड्यांचो वास, लोकांलीं रगताचीं दुकां! आंतडेंत सुरी भोंविल्ले 
बरी भूक, तान! 

सकल्ले वटेन कोण तरी कितें तरी सोदतालो. झाडांझोंपांनी तकली घालून 
पळयतालो. नरेश यादव मुखार गेलो. 'आरे, कितें जालें? कितें सोदता?' 

'ह्या दिसांनी आनीक कितें सोदतलों? म्हुजें मड़ें!' 

'मडेंच सोदता मुरे? कोणचें, कोण गेलो व्हांवन?' 

'म्हजो बापूय रे. तीन दीस जाले सोदतां. मेळना.' ताचो ताळो घोगरो जालो. 

'आतां आनीक खंय ते मेळूंक येयल्या? व्हांवन दरयांत पावन निसत्या पास्त्यान 
कूड खावन उडयली आसतली.' 

'कितें करतलों? भोगणार आतां. वयतां हांव.' 

'राव मुरे. नांव कितें तुगेलें?' 

'जैसवाल, राम जैसवाल.' 

'चळखतां तुका हांव. साईबाबा देवळा वयले वटेन रावता तूं. तुगेलो बापूय 
कांतीलालाल्या मिठागराचेर काम करतालो फाटीं.' 

'हय. आतां हांव थंय काम करतां.' 

नरेश यादव ताचे म्हऱ्यांत येयलो. तेणें ल्हव सांगलें, 'एक प्रेत आसा. पूण तें 
तुज्या बापायचें नही. हरशीं तें तुज्या बापायचें आनी म्हज्याय बापायचें म्हणूं येता. 
शेवटाक नगाक नग मुरे.' 

'दाखय तरी.' 

नरेश यादव ताका घेवन प्रेतासरीं गेलो. धांपिल्लें ताणें कुशीक काडलें. 
जैसवालाल्या काळजांत खोशेचे कळे फुलले. हांसो तोंडार येतां येतां ताणें आंवळून 
घेतलो 'हांब बांदून व्हरतां आनी कितें जातां तें पळयतां. म्हजो बापूय मेला तें तर खरें 
नह्‌! 

'पूण फुकट नही. अदे पयशे म्हाका फारीक करचे पड़टले.' 

'अर्दे चड जाले. बापूय म्हजो मेला न्हू!' 

मागीर घासाघीस वाणपण जावन पंचवीस हजार नरेश यादवाक दिवचें थारलें. 
प्रेताची वायट आवतिकाय जाल्ली. कुशिल्लो बेबो जाल्लो. हात ओडल्यार हात 
आनी पांय ओडल्यार पांय येतले अशें दिसतालें. नरेश यादवान घरासरीं वचून एक 
पिंजकी गोजडी हाडली. तेतूंत तेणीं प्रेत बांदलें. नरेश यादवान निमणें जैसवालाक 
शिटकायलो. 'पयशे हातांत पडले की म्हजे फारीक करूंक जाय. ना तर सरकाराक 
लावन दितलों, गांवाक लावन दितलों. कोणाकय प्रेत मेळूंक नाशिल्ल्याक सांगतलों. 


३२ निमाणो अश्वत्थामा 


तुजें प्रेत हेणें म्हून आपलें म्हण पयशे खाले म्हण. पयशे पचूंक दिवचों ना तुका.' 

राम जैसवालान देवाचो सोपूत घेतलो. परतें परतें “हय हय, दितां दितां' म्हटलें. 
मागीर तेणें गांवांत वचून चवगांक आफोवन हाडले. मडें दांड्याक बांदून उखल्लें. 
आतां जैसवाल रडूंक लागलो. मोट्यान रडत रडत मड्या फाटल्यान गेलो. 

लोक वयर सरकारी अमलदाराच्या राबित्या सरीं बयताले. खाण जेवण, कपडे, 
ताडपत्री, पत्रे कितें मेळटा तें घेवन येताले. पूण मेल्यात तांच्या घरच्यांक पयशे दिवची 
कांय खबर नासली. कोणाकय विचारल्यार सगळेच चांचरलेशे करताले. नरेश यादवालो 
सारक्को दोळो आसलो. तो खबर काडीत आसलो. 

सारक्या एका म्हयन्यान पयशांचें वांटप सुरू जालें. राम जेसवालाक पयशे 
मेळिल्ल्या दिसाकच सांजचो तो ताच्या घरा गेलो. घरा सरीं गेल्यार घरांतल्या 
सामानाच्यो साटल्यो पोटल्यो बांदिल्ल्यो दिसताल्यो. गांव सोडून वचूंक उठिल्लेवरी. 
घराच्या कोसळिल्ल्या पांख्या वयर एक व्हड ताडपत्री घातिलली ती तशीच आसली. 
पळयल्यार घरांत कोण ना. नरेश यादव दारांतच कांय वेळ थारलो. 

कांय खिणांनी ताका घरांत कोण तरी सामको ल्हव ल्हव पंरवता, खोंकता तो 
आवाज येयलो. ताका आगळोच दुबाव. तो सडसडीत भितर गेलो. एक दोरयेची 
बाज्ज; ताचेर एक व्हड कांबळ हांथुळिल्ली. बाज्जे पोंदाक वणटी कडेन कोण तरी 
न्हिदला, तो पंरवता तें कळटालें. नरेश यादवान बाज्जे वयली कांबळ ओडून कुशीक 
उडयली. बाज्जे पोंदाक वणटीक लागून राम जैसवालालो बापूय न्हिदिल्लो, कुडीची 
येद्दीशी पोटली करून घेवन. 


८) & ६) 


दे 
मळबपिशं 


दारांतलो तो उंच मळबाक तेंकून गेल्लो माड आनी आंगणांतल्यान दिस्टीक 
पडपी दोंगरांची उंचच उंच माळ हांची म्हाका भोवच तोखणाय दिसऽ. म्हर्जे मोटवेंपण 
विसरून ते उंचायेक वेंगोबंक हांव आशेतालों. ते उंचायेसरीं पळयत रावतालों. दोंगरार 
सकाळचो सुर्या येवन उबो रावलो म्हणटकीर त्या दोंगरांसयत झाडां-माडांसयत पुराय 
धर्तरेचीय उंचाय वाडल्या अशें दिसतालें. धागो धरून उंच हुडपी पतंगा फाटल्यान 
धांबतानाय हांव सोताय मळबाचे उंचायेचो जालां अशें दिसतालें. मुखार ही उंचाय 
म्हज्या जिविताचें सासणाचें पिशें जावन बसलें. तसो म्हजो बापूय, बापोलयोय कुडीन 
बरेच उंच आसले. 

...एक दीस बापूय आनी बापोलयो शेतांत एक दुसऱ्याच्या हड्ड्यार बसून 
मारून बडोवन घेताना हांवें पळयलें आनी खऱयाखोट्या उंचायेचो संभ्रम मोटो वाडलो . 
आंगार अशवलावरी केंस आशिल्ले ते दोगय उंच दादले एका शेताच्या कुडक्याखातीर 
एकदुसऱ्याल्या जिवार उठिल्ले तें पळोवन दिसलें, ही उंचाय काय खरी न्हय; फटीचीय 
उंचाय आसूं येता! म्हाका मागीर मळबाचे उंचायेरच दुबाव येवंक लागलो. ही स्रददा 
मरप म्हटल्यार जिवावेलो काळ आशिल्लो. ही स्रददा मेल्ल्यानच मुखावेले वटबटे 
नशिबांत आयलेना मू! 

एक दीस हांबें आवयक म्हटलें, 'तूं बरीच मोटवी मुगे, पूण तुजेसरीं मोग करची, 
मायेचें कांबरूण घालची शक्त इतली कशी?' 

'मळबांत उंच पावतकीर खंय झाड फळ दिवचें विसरता. सगळीं फुलांचीं, बऱ्या 
फळांचीं झाडां मोटवींच आसतात तें पळयलें ना तुवें पुता?' 

'हं पूर्ण सत्‌ नही आवय. सुर्या पळय कितले उंचायेवेल्यान कितलो उजवाड 
दिता. पावस मळबांतल्यानच झडटा मुगे?' 

'हांव अन्नाडी रे. सुर्याची, दोंगरांची, रुखांची उंचाय सोड. मनीस म्हणटा तो 
घुस्पागोंदळाचो जीव.' 

हांवें मनांत म्हटलें, उंच मनशांचो सदांच दुकळ आसलो अशें न्हय. माडाचे 
उंचायेन, देवळाच्या कळसाचे उंचायेन मापून घेवं येतात अशींय मनशां संसारांत येवन 
गेल्यांत. पूण आतां कसलो तरी रोग बाधला. मनशां दिसानदीस मोड़वीं जावंक 
लागल्यांत. खरे खोटे उंचायेचो भ्रम उपरासला. खोटे उंचायेचीं मनशां गादयेर बसतात, 
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खरे उंचायेचीं फातर खातात. मनशाली खरी उंचाय मापचेलें साधन सोदून काडलेबगर 
आतां धडगत ना. ना तर खोटे माततले, खोट्यांचेंच राज्य येतलें. पाड मनशांच्या 
हातांत बटणां वयतलीं, झुज! सुरू जातलीं. 

आतां म्हजे मुखार दोनच पर्याय आसले. मोटवेपणाचे उबगणेन, निर्शेणेन हांव 
जीव दिवचों ना तर खरे उंचायेच्या सोदांत धाय दिकांनी भोंवचें. मनीस मोडवो जायत 
गेलो म्हणटकीर मनान मरा. हेरांले भुकेपरस सोताची भूक चड गरजेची दिसता. 
उशीर जाला तरी म्हाका खरे उंचायेच्या सोदांत वचूंक जाय. खरें माप सोदून काडूंक 
जाय. खोटे उंचायेच्या मनशांले मुखवटे नाखशेवन फोडून उडोवंक जाय. 

हरशीं मनशाक उंचायेचो हावेस आसता खरो. म्हणच तो एवरेस्ट चडून वता, 
देवळार कळस चडयता, मिनारां आनी गोपुरां बांदता आनी सोताक ते उंचायेन मापून 
घेता. मागीर प्रॉब्लेम खंय आसा? मोटव्या मनशान आपले भुकेचो हावू केला. 
खऱ्याखोट्या भुकेंची बजबजपुरी मातल्या. फाल्यांची संभाव्य भूक भागोवंक आजच 
राशी घालतात. 

'मास्तर, हांव फाल्यांच गांव सोडटां. म्हाका खरीखरी उंचाय साणीर घांसून 
पळोवची आसा.' 

'पिसो तूं. तुजेसारको हुशार भुरगो असो कसो फुकट गेलो तो कळना. खूब खूब 
शीक आनी सरकारी आझीसर जा. पयशे जोड, घर-बंगले बांद, गाडयांनी भोंब.' 

'मास्तर, तुमी जाईक चोळयेचो तांबडो कपडो आनी पोव कित्याक घेवन दिलो? 
ती तुमची विद्यार्थिनी हें तुमी कशे विसरले? भोऱ्यांनी पुस्तकां वाचिल्ले कितले हुशार 
तुमी?' 

मास्तरान म्हाका धांवडावन घातिल्लेवरी म्हटलें, “बच तूं, गाढव खंयचो. हांगा 
रावन आनी कितें दिवे लायतलो? हाचेफुडें उंचायेची खबर सोड तूं. मार खातलो.' 

म्हाका दिसलें, विश्वाच्या फळ्यार धुळाक्षरां शिकल्यार लेगीत हीं मनशां निरक्षरच 
उरतलीं. खोटल्यांनी पुस्तकां-ग्रंथ वाचप हें उंचाय वाडोवचें अस्सल वखद अशें हांवें 
धरिल्लें. पूण हांव निर्शेलों. हांगा ही निशेंणी पदरांत पडूंक नाशिल्ली जाल्यार घडये 
मुखाल्ले दगदगे चुकता आसले... 

जेन्ना हांव त्या लांबच लांब खडपा मळार पावलों तेन्ना हातांत आशिल्ली फकत 
आवयन दिल्ली बुती. निमाणेमेरेन आवयक एक सांगचेंच उल्ले, “आवय हांव परतो 
केन्ना येतलों तें सांगूं नज. तूं दिनूक आनी रामूक बाप्पा आनी बापोलयो जावंक दिवं 
नाका. तांची उंची राख. 

खरें तर दिसप आनी आसप हांच्या भोंवऱ्यांत हांव सांपडिल्लों. पिसोच जाल्लों 
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हांव. लोक फटीची उंचाय घेवन वावुरतात म्हण तिडकल्लों हांव. हो कसलो नाड 
पाडं हट म्हजो तें म्हाकाच कळना जाल्लें. 

म्हाका वोगच दिसऽ, हांव जे फातरवाटेन चलतां ताच्या निमाण्या पोतार एक 
अजापाचें राज्य आसा. थंय उंच उंच मनशां रावतात. कोट पाटळोण घालतात आनी 
हजारांनी पगार घेतात म्हण तीं खूबच उंच दिसतात. म्हाका उमेद आयल्लेवरी जाली. 
हांवें सरसरीत पावलां माल्लीं. थंय म्हज्या मोडवेपणाक बरी उंचाय मेळ्‌ं येता! 

पूण पांय धुळीन भरतकीर आनी रगतान लेपडायतकीर म्हाका कळून आयलें, हे 
वाटेक मानग्याल्या जबड्यावरी एकच दिशा आसा. वाटेर खंयूय एकादरें पाचवें झाड 
सावळी धरून उबें आसलें म्हण ते वाटेचें मोल वाडिल्लें अशें म्हणूं नज. ह्यो सावळ्यो 
काय गांवांत नासल्यो? 'परमळ नाशिल्ली तीं कसलीं पाड फुलां खुंट्टा तूं पिशा' 
म्हण म्हण्टकीर ओटीभर दसणी फुलां फासपून उडोवन रडूंक लागिल्लें मीरा, ताणें तर 
म्हजे वाटेर तोर्ण धरून म्हणिल्लें, सावळी शेणली तरी आमी वोताच्या घरांत रावया, 
ताका किर्णांयेदें उंच दार लावया. म्हजेसरीं म्हज्या पदराची सावळी आसा. तूं असो 
शेंकरे मांडयत कांट्या रानांत बचूं नाका. 

पूण मीरा, हांव तुगेल्या फुलांक परमळ हाडूंकच वयतां न्ही गो. परतो येताना 
पोसोभर तरी परमळ घेवन येतांच पळय. 

आतां हांव त्या अगणीत मनशांले खेटाखेटींतलो, लुटींतलो एक जाल्लों. मान 
ना मोडटां ते उंच एकवीस मजली इमारतीचे उंचायेक पळोबंक लागलों आनी हांव 
तांच्यांतलोच एक जालों. लायनींतल्या झगड्यांत हांवय खोमसाचे हात कवळूंक लागलों 
आनी तांणी म्हाका आपलो मानलो. तेन्ना खरीच म्हाका म्हजी उंचाय वाडिल्ले वरी 
दिसलें. 

तरीय ह्या ओंगट्यायेद्या उंच लोकांनी येद्दी व्हडली झोपडपट्टी निर्मिल्या हें 
पळोवन म्हाका अजाप आनी भारीच तोखणाय दिसली. उकत्या आदोड रेबोडांत 
पळय ते झोपडे बांदून कशे मजेन जियेतात, हांसतात, खेळटात. तांकां भुरगीं जातात. 
कसल्याय नश्ट अवतिकायेंत सोताक तिगोवन दवरची पाशाणशक्त आशिल्ले हे 
लोक खरेच उंच काय कितें? ह्याच लोकांनी घडये मनीस कुळयेच्यो ह्यो पिळग्यो 
कदीमकाळासान हांगामेरेन हाडून पावयल्यात. खरेंच गडगंज, उंच लोक हे! हांकांच 
म्हज्यान उंचायेचे मापदंड मानूं येत काय... ना, बुरशे, कुरूप लोक ते. सोबीतकायेंतच 
संस्कार, मोग, नीत, सृजन आसता. 

नागू पराठे एक दीस विडये पोंत थुंकत सांगूंक लागलो, 'म्हजी बायल म्हज्या 
कमरामेरेनय पावना इतली मोटवी आसा. पूण ती आठ फावट गुरवार जाली. कामाकय 
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वाग. णव म्हयन्यांचें पोट घेवन रस्त्या कामाक वयताली. वयल्यान आमकां भूक | 
लागल्यार ती खंयूय वचून हात मारून कितेंय हाडटा. तरीय मोटवी म्हण ती म्हाका 
बरी मानवना.' 

हांवें मनांतच म्हटलें, पराठे, ती तुजेपरस बरीच उंच आसा. तूंच तिगेल्या कमराक 
लागना. 

हांव आतां मोठ्या घुस्पागोंदळांत पडिल्लों. म्हाका दिसलें, मनशाले उंचायेचें 
गणीत हें मोटें अवघड गणीत. ताका चालू फूटपट्टी उपकारची ना. म्हाका एक नवे 
फूटपट्टेचो सोद लावंक जाय. खरे उंचायेच्या संशोधनाक सोताक ओंपून घेवंक जाय. 
जेमतेम स फूट उंचायेचो कृश्ण ब्रह्मांडायेदो कसो जालो? सवापांच फूट उंचायेची मदर 
तेरेजा मळबाक कशी तेंकली? आनी मनीस केन्ना दिसता ताचेपरस उंच आसता तर 
केन्ना मोडबोच आसता. मागीर हें ओळखूवप कशें? खंयची मोजपट्टी लावन? हांकां 
मेजूंक जाय, तांकां आपली खरी उंचाय कळूंक जाय. ना तर मोटो अनाचार माततलो. 
खऱ्यांक मरचें पडटलें. 

आतां हांव भौसांतलो एक जाल्लों खरो, पूण म्हजो चेहरो शेणूंक लागिल्लो. 
काशीनाथ हें म्हर्जे सोबीत नांव आसलें. पूण तें नांव आनीक जायत्या जाणांलें आसूं. 
येतालें. पूण म्हजो चेहरो एकच एक देवदुर्लभ आसलो. हे लुटीत तो शेणूंक लागतसान 
हांव इल्लोइल्लो मोडवो जायत गेलां हें म्हाका जाणवतालें. हें अशेंच चालू उरल्यार 
घात जातलो. 

आतां म्हजेर दोन जापसालदारक्यो येवन पडिल्ल्यो. एक, म्हजो चेहरो परत 
मेळोवची आनी म्हजी उंचाय राखची. दुसरी, म्हजी आनी हेरांचीय खरी उंची जोखून 
पळोवची. 

हांव तसो कुडीन मोडवोच. तरीय म्हाका भूक खूब लागताली. कितलें जेयता तूं 
भकाऱ्या म्हण बापूय म्हजे तकलेर खुटले घालतालो तरीय म्हज्यान केन्ना भूक सोंसूंक 
जाली ना. एक फावट हांव पिशावरी भुकेच्या भारार पोलिसांत भरती जावंक गेल्लों. 
रस्तो खणत चलपी तांच्यो बुटापायांच्यो खुळयो, कानसुलार वळ उठोवपी हाताचीं 
बोटां, खाकी वस््रांतलो हडेलहण्पी दरकार हांची म्हाका भोव तोखणाय दिस. भूक 
लागतकीर तांचे हात कितलेय लांब जातात ही एक जमेची बाब आशिल्लीच. 

पोलीस मैदानार भरतेचो मोटो सुवाळो चलिल्लो. सरकत सरकत मुखार सरपी 
लायनीन एकापरस एक उंचच उंच मनशां उबीं आसलीं. कदीम काळांतल्या 
दत्यराज्यांतल्यान आयिल्लेवरी तीं उंचायेचे बाबतींत एकदुसऱ्यावांगडा सर्त करताल. 
हांवें मनांतल्या मनांत प्रार्थना केली, देवा, हांची ही उंचाय खरेली आसू. दी. हांची 
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उंचाय तूं राख. जाचेखातीर हांणी उंच उंच देवळां आनी गोपुरां बांदलीं, हाताभायले 
कळस आनी खुरीस चडयले, तांणी तुज्या कळसाक उंचाय दिवन आपणाली उंचाय 
पारखून घेतली, तूं तांकां आनीक मोडवे करू नाका. आपलो माड आनीक उंच वयचो 
म्हण ते सदां ताका उदक शिपताले, तांचो उंचायेचो हावेस खरो प्रामाणीक आसलो. 
पूण गांठ खंयतरी घुसपल्ली ... 

ते सरपटत वचपी लायनीवांगड़ा हांवय मुखार सरकतालों. काळजांत धडधड 
पूण हङ्डें मुखार. तरीय हांव मोड़वों. हांगा तर खरें मोल आसा तें कुडीचे उंचायेक. 

एक व्हड शिवड मिशांचो दैत्य कसो फौजदार फूटपट्टेन एकेकाची उंचाय मेजतालो. : 
म्हज्या अजापाक पारावार उल्लो ना. मनशाली उंचाय फूटपट्टेन मेजपी कितले 
अक्कलहीण लोक हे. लाकडाचे ओंडके मेजिल्लेवरी फूटपट्टेन मनीस मेजप! पट्टी 
लावन असो मनीस मेजूंक येतालो तर दोन म्हाझुजां जावचींच नासलीं. कोण अस्तुरेक 
लासून मारचोच नासलो. 

हांव म्हजी भूक विसरलों, पगार, पुढार विसरलों. ल्हवच थंयसान कडसलों. 
एका निर्धारान - हांव सोताक फूटपट्टेन मेजून घेवचों ना. कुडीन मोटवों म्हण किंकोंत 
जावचों ना. हांव मनशाली खरी उंचाय मेजचेलें एक माप सोदून काडटलों. म्हजें पुराय 
आयुश्य खर्चितलों, भूक पचयतलों, न्हीद खळयतलों. म्हाका एक मापदंड निर्मुवचें 
आसा, सोताच मापदंड जावचें आसा. 

म्हज्यांतलो म्हजो इश्ट म्हणूंक लागलो, 'तूंच काय पयलो नही. हाचे पयलीं 
कांय जाण सोताच मापदंड जाल्ले.' 

हांवें म्हटलें, सोळा वर्सा बायले म्हऱ्यान न्हिदूनय तिका हातबोट ना लावप 
आनी कुडीर खिळे मारून खुर्सार चडयतल्यांचें बरें मागप हें सामान्य मनशांचें मापदंड 
नही. तांकां फकत आमी नमळकायेन नमस्कार करूंक शकतात. एक फावट नमस्कार 
करचे आयले म्हणटकीर गर्भकुडीचे भायरच रावचें पडटा. म्हाका तर हे मातयेंतलें 
सर्वसामान्यांचे मापदंड जाय. 

आतां हांव उंचायेची व्याख्या करूक गेलों आनी म्हाका कळून आयलें, हें तर 
मोटें घुस्पागोंदळाचें काम. मालकापरस सेवक आनी सायबापरस सिपाय मोडवो 
कित्याक? आनी घोवापरस बायल मोड़बी आसूंक जाय हो हट कित्याक? एका 
सर्कसांत हांवें पळयल्लें, थंय मोडव्यांक विदूशक म्हण खेबडां करूंक नाचयताले, तर 
उंच लोकांक वयर झुल्यार मजेत झोके घेवंक लायताले. एकूण हेंवय एक सर्कस तर! 

हांवें त्या संवसारीक नामनेच्या वैज्ञानिकाची बुद्द घेवचें थारायलें. खरोच 
आकांताचो उंच मनीस तो! 
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दारावेली पाटी वाचूनच म्हजी साबुद्द गेली. देश विदेशांतल्यो कितल्योशोच 
डिगऱ्यो घेवन तो उंच उंच जाल्लो. काटयांच्या रुखाक खापां मारून वयर चडत वचचें 
तसो तो डिगऱ्यांच्या खापांवेल्यान वयर पाविल्लो. हांवें दारावेली घांट दामली तर 
ताजो आवाज खोल बांयंत घुंबिल्लेबरी जालो. तो आवाज पर्थो म्हज्याच कानार 
मारून तकलेंत मुयो चरिल्लेवरी जालें. हांवें दार धुकलल्यार तें सांपळ्याच्यो बोरी 
तुटिल्लेवरी करकरत उकतें जालें. भितर सामको पसारो पडिल्लो. बाटल्यो, नळयो, 
कोपां, बुयांवां आनी बरण्यो हाजेन कूड भरून गेल्ली. दर एके बाटलेंत आनी बुयांवांत 
कसलीं कसलीं रसायनां आनी पूड आशिल्ली. तो संवसारीक नामना जोडिल्लो 
वैज्ञानिक त्या पसाय्या पेल्यान एका व्हड टेबलासरीं कुडीचो काटकोण करून बशिल्लो 
आनी हातांत राकेस भिंग धरून कितें तरी पारखितालो. ताजी तनरी लागिल्ली. हांव 
दारांत उबो रावलों तरीय ताका खबर नासली. खाडाचे, तकलेचे धवे, पिंगशे केंस, 
आंगावेली म्हेळ झोंगळीं वस्त्रां आनी ताका लागिल्ली शांत तनरी हाजेन ताजेर रोयण 
चडिल्लेवरी दिस. हो मनीस गेल्लीं धा वीस वर्सा हांगाच्यान भायरच पडिल्लो नासुये 
अशें दिसऽ. 

मदींच ताज्या राकेस भिंगांत कितेंतरी हाललें आसुंये. ताणें तकली वयर करून 
म्हजेसरीं पळेलें. ताच्या दोळ्यांक लेजर किर्णांवरी चकचकीत धार आसली. दोळ्यांच्या 
बांवल्याची ती चकाकी पळेली आनी म्हाका ताच्या संवसाराक वेस्टावन घेवपी खर 
हुशारकायेचो दिस्टावो जालो. कितलो व्हड हो मनीस! हाज्या पांयासरीं बसून मान 
बागवोन सगळे तळमळे उकतावचे. काय बरो उंचायेचो मापदंड! 

तो हात हालोवन म्हाका भायर वच म्हण सांगतालो. तरीय हांवें विचारलें, 'हें 
म्हामनशा, मनशाची उंचाय वाडोवचेली कळाशी म्हाका सांग. जाल्यार मनशांची 
खरेली उंचाय मापचेलें साधन सोदून काडूंक तुजो म्हाका आधार जाय. तुजी नामना 
आयकून दोंगर बळांटून, रेंवटां मांडोबन हांव तुजेसरीं आयलां. मनशाक आपली 
उंचाय कळना जाल्ल्यान मोटो अनर्थ जाला!' 

ताणें कांयच उलयलें ना. टेबलावेली फूटपट्टी उखलून म्हजेसरीं उडयली. ती 
म्हज्या पांयासकल येवन पडली. हांवें नमळायेन बागवोन ती उखलून घेतली. म्हटलें, 
'हाजेन फक्कत हाडांचे सांगाडे मेजूंक येत. सांगाड्याची उंचाय म्हटल्यार मनशांची 
उंचाय न्ही.' 

तो इल्लो हांसलो. पूण दोळ्यांचे चकाकी मुखार हांशें कळ्ळें ना. ताणें घुस्पल्ल्या 
आवाजांत म्हटलें, 'तुज्या मनांत कितें आसा तें म्हाका कळ्ळां. मनशाली उंची 
वाडोवचेलें, ती मापचेलें साधन सोदून काडची शक्यताय न्हयकारूंक येना. पूण तें 
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भोब कठीण काम. हांबें सद्या हातांत घेतिल्ल्या कामापरसय कठीण काम. तूं जेजू परत 
येबची वाट कित्याक पळयना?' 

'हांवें खूब वाट पळयली म्हामनशा. आतां म्हजी सहनशक्त सोंपल्या. दिसानदीस 
मनशां चड मोड़वीं जायत गेल्यांत. कांय केलें ना तर ती मातयेंत मुंगरतली. मोटो 
आकांत येतलो. ' 

पूण हांव सद्या एका व्हड संशोधनांत गुंथलां. एक म्हत्वाच्या संशोधनाच्या 
निमाण्या पेण्यार आसां. बस्‌ आनीक म्हयनो देड म्हयनो. बेगीन म्हाका तें महाअस्त्र 
पुराय करचें आसा. घडये तें महाअस्त्र तुज्या मनांतलो हावेसय पुराय करतलें. ' 

'म्हाका कळ्ळें ना गा!' 

बेगीनच आकांताचें म्हाझूज सुरू जावचें आसा. केन्नाच ना इतलें झुजामळ पेटचें 
आसा. धरतरी, आकाश आनी अवकाश तीनय झुजामळां जावचीं आसात. पिर्तुमेक 
चकनाचूर करचेली तांक आशिल्लीं अस्त्रां आनी म्हाअस्त्रां उबीं रावचीं आसात. 

'म्हाका कांयच कळना जालां म्हामनशा!' 

“पूण म्हाका अशी धर्तरी उद्ध्वस्त जाल्ली नाका. अशीं मनशां मेल्लींय नाकात. 
म्हजे हें महाअस्त्र म्हटल्यार मनशाल्या सगळ्या अविचारांचेर एक वखद.' मगेर ताणें 
एका गॅससिलिंडरावरी पिंपावटेन बोट दाखोवन म्हटलें, "हातून बिज्जजाग्रत असो 
आगळोच वायू भरिल्लो आसा. ताका वायूय म्हणूं येता आनी विज्जलहरीय म्हणूं 
येतात. ह्या पिंपाचें बूच काडलें म्हणटकीर हातुंतल्यान मंद परमळ आशिल्लो वायू 
भायर पडूंक लागतलो. मगेर तो रेडियोच्या लहरींवरी मार वेगान वातावरणांत पातळूंक 
लागतलो. तो तकलेचें कट्टे भेदून मनशाल्या मेंदवांत पावतलो. असो मेंदवांत पावतकीर 
ल्हवल्हव मनशाची साबुद्द वयतली. तशी ती चोवीस तास साबुद्‌द वचून पडून 
रावतली. मगेर मात चोवीस तास एका सुखाची गुंगी. ड्रग घेतकीर येता तसली सुखाची 
गुंगी. मगेर सासणाचो बुद्धीभ्रंश - आवय बापायची वळख उरचीना. भाव भयण कोण 
तें कळचें ना. आर्माचो घोड़ो दामूंक, बटणां दामूंक कळचें ना. इतलेंच कित्याक, 
आपूण झुजामळार उबो राविल्लों हेंबूय ते विसरून बयतले. तांच्या आंगार वस्त्रा 
आसचीं नात. आसतली फक्कत भूक. पोटाची आनी कुडीची भूक...तांच्यो पिळेंग्यो 
वाडरल्यो पूण बुद्दीभ्रंशपणा मात पिळग्यांत पिळग्यो तसोच दः नागडें 
रानटीपण. परत कंदमुळां खावप, रानांनी भोंवप, भुंयारांनी 

'तुमी भिरांकूळ अशें कितें तरी सांगतात! ' 

'म्हज्या ह्या एका पिपांतल्या वायून सात अरब लोकांची सख 
तांचो बुद्धीभ्रंश जावं येता. ' "२७५४० 
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“पूण हो मनीस कुळयेचो विश्‍वासघात जावन आसा अवचिन्न मनशा!' 

“ना. हांव मनीस जातीक परत एक फावट आदीमं सैमासरीं घेवन वयतां. थंयसान 
ते परत एक फावट सुरवात करतले. हांव तांकां आनीक एक संद दितां. ह्या सोबीत 
धरतरेचो विद्वाट करिनासतना म्हाका हें तिसरें आनी निमाणें म्हाझूज खेळचें आसा, 
मनशाचे पाड बुद्धीच्या मोलान. ना तर विध्वंस थारिल्लोच आसा.' 

'मगेर तुमचें सोताचें कशे ?' 

'झूज सुरू करतल्याक झुजांत मरण चुकिल्लें ना हें एक सत्‌. ताणें निमाणें म्हटलें, 
'तूं जाच्या सोदांत भायर पडला ताका लेगीत हीच जाप येवं येता. मनीसजात मातयेभरवण 
जावचे परस परत चार पायांच्या मूळ सुवातेर गेल्ली वायट न्ही.' 

“पूण हांव अजून निर्शेवंक ना.' 

तो सोतासरींच हांसलो. सट्करून म्हजी नदर ताच्या त्या पिंपाचेर गेली. म्हाका 
थर्त भिरांत दिसली. दिसलें, खंयच्याय खिणाक तें पींप गळूंक लागतलें. तांतलो 
विखाळ वायू भायर सरतलो... हांव थंयसान धांवत सुटलों. कोण तरी सुरी घेवन 
फाटीक लागिल्लेवरी हांव धांवतालों. गल्लींतल्यान, पांदीतल्यान मेळटा तेवटेन हांव 
धांवतालों. निमाणें पुरो जावन खर्शेत हांव एक चौकांत रावलों. संकस्टाक मुखार 
वचच्या निर्धारान सो... आतां ताचें तें म्हाझूज सुरू जावचेली वाट पळयत रावचेंच 
पडटलें. त्या झुजाची मानेर हुमकळपी तलवार. आतां सदां फक्कत झुजाचे विखाळ 
सावळेंत वावुरप. 

रस्त्यावेल्यान मोड़व्या मनशांचो लांडो व्हांवतालो. पडिल्ल्या खांदांक पोतयो 
लांबताल्यो. भागिल्लीं, घामेल्लीं, बागवल्लीं हीं मनशां खंयचे उमेदीन पावलां 
उखलतालीं नकळ. जल्मापासून मरमेरेन 'जगपाक' जाय अशें सहजतायेन धरून चलपी 
मनशांच हुस्क्यामेकळी जियेवंक शकतात हेंच खरें. आंगार झकपक कपडे, तकलेर 
वांकडो मांग, खांदाक पोतयो आनी मुखार न्हयकार घांटीवरी वाट आडोवन राविल्लो 
लाल त्रिकोण. एकादऱया साध्या साधनान हांचो जल्म आडावंक येतालो अशा ह्या 
मनशाल्या तोंडावेलो गर्विश्टपणा पळोवन म्हाका अजाप दिसलें. गोळाची ख्यास्त 
फर्मावन मोडून उडयल्ले लेखणेवरी जिवीत सारपी हीं मनशां. बेल्यान फाल्यांच्या 
मरणाक न्हयकारत रावतात. मेले तरी बाराव्याक सहस्रभोजन घालूंक जाय म्हण हट 

धरतात. पूण मर मेरेन आपली उंची वाडोवचो यत्न इल्लोय करिनात. उलटे, मरताना 
उंची उणी करून घेवन मरतात. 

आतां म्हजेच उंचायेचेर म्हाका दुबाव आयलो. हांबें फट्करून म्हजे ताळयेर 

थापट मारून घेवन म्हाका पारखिलें. मागीर कळ्ळें, हांव तांचेमदलोच एक. तांचोच 
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भावबंद. ती पीडा म्हाकाच बाधनासतना.कशी रावतली? 
` ` आतां हांव पुराय निर्शवन गेलों. म्हाका म्हजीच उबगण आयली. म्हजो मेंदू 
भेरेलो, म्हजी मत मेली आनी म्हजो वोतांत वळवळपी गांयडोळ जालो. जीब दिवची 
खर वानसा म्हाका लागली. गोळ घेवन मरचें काय सोरो पिवन तात्पुरते मरचें तें 
- म्हाका कळना जालें. हांवें तिसरोच मार्ग आपणायलो आनी सरसरीत ती वेश्येची 
माळी चडून गेलों. उंचाय तर शेणल्या, आतां कशेंय मातयेभरवण जावचेलेंच. अत्तराची 
बाटली घेवची तशें कांय रुपयांत हांवें एक अस्तुरी मोलायली. 

ती अस्तुरी जेन्ना भर उजवाडांत म्हजेमुखारच केळे सोलिल्लेवरी वस्त्रां देंवोवन 
नागडी जाली तेन्ना म्हाका भारीच अजाप जालें. हांवें विचारलें, 'तुवें सामकीच अशी 
लज कित्याक सोडली?” 

तिणें म्हटलें, “उपाशी पोट दाखोवंक लज कसली? तूं नकळ म्हाका बोमलेसरीं 
एक पोटय आसा म्हण? तुजी नदरच वायट ताका हांव कितें करू? भोगूंक कितेंय 
करचें आसल्यार लजप, उचांबळ जावप बरें आसा. पूण म्हजे हे फक्कत कुडीचे सरम. 
कूड घोळोवन हम गळोवन हांव पोटाखातीर जोड़टां. तकलेर चोबे घेतिल्लेवरी कोणाय 
दादल्याक आंगार घेतां. म्हजें आंग दुखता. तूं नकळ तातूंत कितले स्म आसतात ते?' 

'मगेर पोट भरूक तूं हांगाच कित्याक आसा? भायर सिमीट, खड़येचे चोबे 
कित्याक तकलेर घेना?' 

ती हांसली. तें हांशें तिच्या नागड्या देहावेल्यान ल्हार कशे सरकन गेलें. “तशे 
सगळे चोबे सारकेच. हेर कसलो आधार, राखण नाशिल्ले म्हण हांगा हांव चड 
सुरक्षीत आसां. वोगीच कोणाय कड़च्यान कूड नाखशेवन रगशेवन घेवचे परस 
आपखोशयेन कोणाय मुखार उडयल्ली बरी. हांगा हांव सुरक्षीत आनी थंय तुजी 
आवय भयण सुरक्षीत. पुण्य कामच तें. आनी तुका सांगूं, वयली कात म्हटल्यार काय 
देह नही. म्हजे भितरच तुगेले आवय इतलीच पवित्र अस्तुरी आसा. मनान पतिवृता 
हांव.' 

हांबें खिशांतल्यान एक शंभरांची नोट काडली आनी तिच्या हातांत चेपली. 
म्हटलें, 'चल वचून भुकेक पोटभर जेवन यो.' 

'हांव फुक्याचें कांयच केन्ना घेना. आदीं तुजे पुरतो तूं तुस्ट जा.' तिणें नोट सकल 
सांडली. 

हांवें कुशीचें एक वस्त्र तिच्या आंगार उडयलें आनी धडपडत हांव भायर आयलों. 
म्हाका अचकीत उलगलें, हांव सोदीत भोंवतां तो उंचायेचो मापदंड होच तर नही... 
म्हज्यांतलो तो म्हजो कदीमकाळी इस्ट म्हणूंक लागलो, 'आसा तुज्यांत हिंमत? 
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सत्याचें, नितीचें, पावित्र्याचें प्रतीक म्हण एकादरे वेश्येचों पुतळो उबारचेली, ताका 
हार फुलां घालचेली धिटाय आसा? सोड, भूक पेटोवपी भश्ट वायट जात ती...' 

हांब एकदम हवसानखत जालों. तरीय म्हाका हाचेपरस उंच देवकळस खंय 
दिसनासलो. हांगाय जर उंचाय ना तर संसाराची ही उरिल्ली उंचाय खंयचे धिगयेर 
उबी आसा? म्हाका जाप जाय. कितलोय हारलों तरी हांव सोद थांबोवचों ना. दर एक 
धिगी पारखून पळयतलों. 

आतां हांवें भोव आस्तेन मळबा वटेन पळयलें, उंची मापचेलें काय बरें माप हें! 
दर एकल्याची उंचाय मळबाचे उंचायेन मापूंक आयिल्ली जाल्यार! तशी धडपड 
आसता खरी. यानां, विमानां कित्याक बांदतात, कविता कित्याक करतात, एव्हरेस्ट 
चडून कित्याक वतात, देवळाचो कळस इतले उंचायेर कित्याक बसयतात... उंचायेचो 
मोह हो सोंपून सोंपना जाल्लो मोह... मागीर गांठ खंय आसा? 

म्हजो महेश्वर म्हणिल्लो इस्ट केन्ना म्हणटा, 'तूं भूक लागूंक शकणारो सादो 
प्राणी. कित्याक हो खटाटोप करता? जिराफान मळबाक तोंड लावन पालो खायलो 
तरीय तो पोटाचे खळयेंतच वता. तुजी आंतडी म्हणटा ती एक विखाळी नागीण. ती 
केन्नाच तुजो घांस घेवं येता. ताणेंच तुका इतलो मोडवो केला.' 

खरें तर पोटाक बदनाम करची ही मोहीम म्हाका मनासावन मान्य ना... 

... हांव एक फावट म्हजो बाळइश्ट नागेश कवळेकाराक मेळूंक गेल्लों. तो 
आकांताळे खर बुद्दीचो हुशार शिकपी आसलो. म्हटलें, बरो चान्स पडलो तुका. 
एकदमच इतलो व्हडलो आफीसर जालो तूं. 

'चान्स कसलो? मोठी कठीण अग्निपरिक्षा आसली ती. कितले अवघड विशय, 
भोऱ्यांनी पुस्तकां, अभ्यासाचो दोंगर. लाख दोन लाख उमेदवारांतल्यान वेंचून येबप 
म्हटल्यार सोपें काम नासलें. कमीशनांतले एकेक मेंबर म्हटल्यार बुदवंतकायेचे हिमालय. 
एका कणांत कितले अणू आनी एका अणूंत कितले रेणू म्हण विचारल्यार जाप ती कितें 
दितलो? हिमालयाची उंची विचारल्यार सांगूं येत, पूण सह्याद्रीचे वजन विचारल्यार 
कितें म्हण सांगतलों?' 

उपरांत ताणें मेजार बरींच खाणां मागयलीं. हांवें बरेंच खावन घेतलें. पूण ताणें 
भूकच ना म्हणत इल्लेंशेंच चाखलेंशें केलें. 

येतना हांवें म्हटलें, 'मनशालें पोट म्हणटा तें एक चरपी पवित्र गाय. पोटाखातीर 
कसलीं नाडपेन्नां करचीं पडनात.' ताका म्हजो भावार्त कळ्ळो काय खबर ना. 

उपरांत कांय तेंपान कळळें, ताज्या घराचेर धाड पडली आनी साकभर काळो 
पयसो जप्त केलो. ते भायर भांगर शिंगर, बंगले आनी गाडयो. 
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तो इतलो बुदवंत मनीस फक्कत पोटाखातीर फुकट गेलो हें म्हाका मान्य ना. 
इतल्या हुशार मनशाक वेंतभर पोटाची लांबी रुंदी कळळी ना म्हटल्यार अजापच 
नही? खरें तर पोटाचे भुकेपरस मेंदवाचो घुस्पागोंदळ मोटो घातमारो, मनशाक सट्करून 
पिसो तरी करता नातर मोहाच्या रेब्यांत लेपडायता. मनशांली उंचीच खावन उड़यता. 

हांबें आतां आस्तच सोडून दिली. निर्शणेची एक पोकळी म्हजे भितर रिंगली. 
लागिल्ली भूकय मरून गेली. म्हाका आतां जीव दिवची खर ताळणीच लागली. भर 
चवकांत सोताक पावणेर उबो करून हांवें म्हटलें, 'फक्कत म्हजे रक्तगोलक म्हाका 
विकचे आसात. म्हज्या रक्तगोलकांची जात धर्म विचारून म्हाका हिणसावप्यांनो 
आज तुमकां बोली चडोवचीच पडटली. कारण दीस मारेकार जाल्यात. पूण एक 
सांगतां, सगळे रक्‍तगोलक विकून हांव कितलोय कंगाल जालों तरीय म्हज्या मनाचो 
कोनसो म्हजेखातीरच दवरतलों. 

लोक भरपूर जमूंक लागले. बोली चडयत म्हणूंक लागले, 'तुज्या मनाची रड 
आमकां नाका, कुचकामी वस्त ती. खरें तर तुजें मन वोतांत सुखोवंक उड़ोवंक जाय. 
रगताचें उलय. रगताचीच तान आमकां. तुज्या रगताची होळी खेळची आसा. रगताची 
दारी करून रणखेव करचो आसा.' 

मनाक किकोंत करून रगताक अशें पाड मोल आयल्लें पळोवन हांवें म्हजें 
काळीज कवळून घेतलें. त्या मोडव्या मनशाच्या भुरावळींतल्यान भायर पडूंक धडपडूंक 
लागलों. तातूंतल्यान कसो तरी सोडोबन घेवन धांवंक लागलों. धांवतां धांबतां एका 
मोण्णार रावन हांबें फाटीं वळोन पळयलें. त्या लोकांच्या झुंडीच्यो वाळटेच्यो लायनी 
जाल्ल्यो. म्हाका चाबडावन खावंक मार वेगान म्हजेवटेन सरकताल्यो. तातूंत हांव 
सोदतालों ती सासुमांय, जिच्या छळाक लागून सुनेन बांयंत उडी घेवन जीव दिल्लो, 
तरीय सुनेल्या मड्याचीं केसतडां धरून हालयत तिणें म्हणिल्लें, 'हे अवलांतिणीन 
म्हजे कुळयेक बट्टो लायलो.' 

हांव थकूनभागून तानेन भुकेन म्हजो ओळखीचो इश्ट राम पितळेच्या दारांत 
येवन उबो रावलों. जखमी जावन झुजामळावेल्यान हारून परतल्ल्या सिपायावरी 
म्हजी वायट अवतिकाय जाल्ली. 

राम पितळे कूड कवळून घेवन वारांड्यांत बशिल्लो. पयलीं लांबसडक दिसपी 
पितळेची अशी गुठली कशी जाली? हांवें विचारलें, “पितळे, तूं पयलीं कितलो उंच 
दिसतालो, आतां सामकोच तेंकला मुरे.' 

'अलकाचें जालें कशें तरी, आतां गीताक स्थळ सोदतां सोदतां हांव अर्द झरून 
गेलां. कित्याक आयल्लो? आयलाच तर बस आतां.' 
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'कळाव जालो. भूक लागल्या पितळे.' 

'भुरग्यांनी शिताचें तपलें आतांच रितें करून दवरलां. परतें करतलो म्हटल्यार 
स्टोव्हांतलें तेल सोंपलां.' पितळेन म्हजे मुखार उदकाचो तांबयो हाडून दवरलो. उदक 
पळोवनच म्हज्या दोळ्यांच्या बावल्यांत जीव भल्लो. हांवें सट्करून तांबयो उखललो 
आनी तोंडाक लायलो. पेट्ट्या इंगळ्यार उदक रखयल्लेवरी चरचरत उदक 
ताळ्यांतल्यान सकल देंवलें. 

'तुवें हो घराच्या वण्टींर पाख्यार हुमकळपी घयरांव, सुताळ्यो कित्याक काडूंक 
नात पितळे?' 

'अलकाच्या लग्नावेळार काडिल्ले. आतां गीताचें थारतकीर काडटलों म्हण 
आशिल्लों.' 

'त्या मुखावेल्या घरांतली बुरशी म्हातारी मेलीच ना अजून?' 

'ना, अजुनय खुळयो घांसता. भाजयेचो चोबो तकलेर घेतल्यार तो तिणें तकलेर 
घेतला काय फाटीर घेतला तें कळना इतली ती बागवल्या. आदींच ती मोडबी आनी 
काळी. तातूंत बागवल्या. भोवच बुरशी दिसता. सामकार गेल्यार आंगावेल्या जुनेराक 
बुट्टाण वास मारता. पूण नितीन कश्ट करून खाता. सकाळसांज भाजये चोबो घेवन 
तिठ्यार बसता. ' | 

“पितळे, म्हाका आनीक इल्लें उदक दिता?' 

'म्हजी बायल दोन मैलांवेल्यान उदक व्हांवन हाडटा. तुका आनीक अर्दो तांबयो 
उदक दीन हांव.' 

मुखावेल्या घराची कवड हालली. म्हातारी दारांतल्यान तकली भायर काडून 
बशिल्ली. तोंडावयल्या मिरयांचें काळें जाळें हांगाच्यानच दिस्टीक पडटालें. बेठीच 
एक जुनेराची पोटली दारार दवरल्या अशी ती दिसऽ. म्हाका याद आसा एक दीस 
हांवें तिका विचारिल्लें, “कोणाची कोण गे तूं?' 

तिणें म्हणिल्लें, 'बाळरांडाव हांव. तुगेले चार वर्साचे धुवे इतलीच शुद्ध, पवित्र 
आमां हांव. म्हजी आवय शेताकामांक वयताली, बापूय फुलां विकतालो. म्हजी 
सासू जाणा, वैजीणपण करताली.' 

इतल्यान पितळेचें लग्न जाल्लें चेडूं.अलका अचकीत दारांत येवन उबें रावलें. 
हातांत तेलकट म्हेळ पोती आनी दोळ्यां सकल सुकिल्ल्या दुक्कांचे व्हांवते दाग. 
चेहरो म्हेळेल्लो आनी केंस फासपल्ले. तरीय ताज्या चेहऱ्याची, कुडीची सोबीतकाय 
सामकी उलगताली. तें आयलें आनी आंगणांतच रडत उबें रावलें. म्हटलें, “म्हाका 
घरांत घे रे बाप्पा! खूब छळ करतात ते म्हजो, एकेक राकेस कसे. 
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पितळेचे घर गरगर घुंवंक लागलें. आतां खंयच्याय खिणाक हाचे पांखे मोडून 
सकल येतले... 

पितळे शक्त नाशिल्ल्या वायटकारावरी धोंपरार हात दवरून उठलो. दारांत 
येवन चेडवासरीं असहाय नदरेन पळोवंक लागलो. 

“म्हाका घरांत घे रे बाप्पा!' 

'ना पुता, हांव तुका घरांत घेवंक तांकचो ना!' 

'बाप्पा, लग्नांत दिवचे उरिल्ले सात तोळे भांगर आंगार घालूनच ताणें म्हाका 
परतें यो म्हटलां.' 
हांगा किलोभर गंवाचे दाणे हाडूंक पयशे नात आनी हांव तुका इतलें भांगर 

खंयच्यान दिवं ?' 

हांबें मनांत म्हळें, आजवेर सोद लागिल्ल्या सगळ्या धातूंत पार निरुपयोगी धातू 
म्हळ्यार भांगर. वोगीच चोरीमारी जातात आनी व्हंकलांक लासून मारतात. 

'हांव जाणां बाप्पा, पूण हांव कितें करू? तेंवूय घर म्हर्जे न्ही आनी हेंबूय घर 
म्हर्जे न्जही. हांव खंय वचूं?' 

“पूण पुता, फाटीं येवचे परस मरण बरें...' 

तो दरिद्र जिवाक बेजारिल्लो बापूय आपल्या सातय धुवांक घेवन टायकुळो 
खुटूंक म्हण रानांत गेलो. एक-एकल्याक वाट चुकोवन रानांत सोडत आयलो. सोडून 
दिवचे पयलीं निमाण्या चेड़वान म्हळें, बाप्पा, रात जातकीर ह्या झाडांची भुतां जातात? 
काळखान ह्या झिलींनी भुताली म्हातारी बसून रडटा खंय नही? म्हाका तर रातचें 
जनेलासरीं न्हिदूंक लेगीत भिरांत दिसता. हांव आईवटेन सरकत रावतां. 

मगेर तो बापूय सोडून आयिल्ल्या धुवांक सोदत, सादयत रानभर पिशावरी 
भोंबतालो... 

तें निश्कव्ठंक चेडूं चलबिचल जालें. म्हाका भिरांत दिसली, तें खंयच्याय खिणाक 
फाटीं पळोन बांय ना तर न्हंयच्या सोदांत चलूंक लागतलें. 

मुखावेल्या घरांतली म्हातारी कुडीची पोटोळी राखत भायर आयली. तोंडाचीं 
बोळकां हालयत तिणें म्हटलें, “रामा, हांवें आयकलें सगळें. धुवेक बसय म्हणना 
आनी उल्टो जीव दिवंक सांगता? बापूय काय राकेस रे तूं?' 

'कितें करू मावशे, घरांत एक गुंज भांगर ना, फुटको पयसो ना. आनी हें सात 
तोळे भांगर मागता. ' 

म्हातारेन आपल्या जुनेराच्या पदरान अलकाचे दोळे पुसले. 'रडूं नाका हां बाय' 
म्हणून ताका वेंगेंत धरून घेवन ती आपल्या घरांत गेली. ताका मणयेर बसोवन भाजी 
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भाकरी जेवंक घातली. उपरांत पुरून दवरिल्लो म्हालवज उस्तून काडचो तशें तिणें 
खंयच्या तरी पेटाऱ्यांतल्यान एक ल्हान पोटली भायर काडली. ते भांगरा पोटलेक 
बांदिल्लो कपडो सामको विरविरून म्हेळ जावन गेल्लो. पोटली सोडोवन तिणें 
अलकाच्या गळ्यांत पोवनांची माळ घातली, हाताक दोन पाटल्यो घातल्यो. केंसांक 
भांगरा आंटी माळयली. 

ती ताका सोबोवन पितळेल्या आंगणांत घेवन आयली. तिणें म्हटलें, 'रामा, 
अलकाल्या आंगार भांगर घातलें रे. आतां ताका रिक्शांत बसोबन घोबघरा पावोवन 
यो तूं.' 

मागीर ताका मटाळत, ताच्या आंगाबेलें भांगर सांसपीत तिणें म्हटलें, “ही पोबनां 
माळ म्हाका म्हजे आवयन दिल्ली. ही भांगरा आटी सासूमांयची. ह्यो पाटल्यो मात 
हांवें म्हज्या पयशान केल्ल्यो हां.' 

हांव खोशयेन भुल्लुसलों. म्हातारे भोंबतणी म्हाका फेर धरून नाचचें अशें दिसलें. 
म्हाका उंचायेचो मापदंड मेळिल्लो. ताचेन हांव म्हजी उंची मापून घेवंक तांकतालों, 
ती वाडोवंक तांकतालोंय. त्या भायर त्या मास्तराली, व्हडल्या आफीसराली, 
सायंटिस्टालीय उंची मापूंक शकतालों! 


ह. 
भूंयसुवात 

हरिरामालो आज्जो धनगर आसलो. शंबरेक बकऱ्यांचो पंगड घेवन शेतांतल्यान, 
मळांवेल्यान, रानांतल्यान भोंबत आसतालो. झाडां-झुडपांनी, तणां-करडांनी बकरे 
चरयतालो, लोकांल्या शेतांत रातचे बसयतालो. केन्ना शारांतल्यान दलाल बकऱ्यां 
पंगड सोदत येताले तेन्ना तागेलो आज्जो वीस तीस बकरे दिवन उडयतालो. फुडलो तेप 
. येयसर तितलीच वीण वाडटाली. 

हरिरामाल्या आज्याक केन्ना एका भूंय कुडक्याची आस लागलिना. एकेच कडेन 
झोपडें, घर बांदून रावचें अशें दिसलेंना. सकाळीं उठ्ठालो आनी अंत नाशिल्ल्या 
क्षितिजा मेरेन पसरिल्ली भूंय तो पळयतालो आनी ताका पिशें लागिल्ले वरी जातालें. 
आतां आपुणूच हांगाचो राजा म्हणिल्ले वरी बकरे हामुडटालो, शितिजां माडोवंक 
सुटिल्ले वरी. खंयच्या भूंय कुडक्यार आपली मालकी सांगप आनी थंय मांयडोळा 
बरी कवंडाळें घालून बसप ताका जमचेंच नासलें. ताचे आदल्या कितल्याशा पिळग्यांक 
आपलो म्हण एक भूंय कुडको नासलो. 

अचकीत किते जालें, हरिरामाल्या आज्याल्या बकऱ्यां पंगडांतलो एकेक बकरो 
मरूक लागलो. तोंड तांबडें जातालें, सुजतालें आनी तातूंतल्यान लाळ गळूंक लागताली. 
दोनूच दिसांनी बकरो मरून पडटालो. अशें करून सगळे बकरे मरून गेले. बीं लेगीत 
उरलेंना. पयसुल्ल्या गांवा सावन परते बीं हाडून वीण वाडयतलो म्हटल्यार तेंवूय 
जालें ना. मुळाकच मर लागिल्लेवरी जाल्ली. 

तेन्ना आळ्यान पन्नाशी हुपिल्ली. रात दीस भोंवतेर चलून चलून पांयांच्यो सुक्यो 
बडयो जाल्ल्यो. पावलां फुटून चाळण जाल्ली. ताळयेचें सुकें कट्टर जाल्लें. मागीर 
तो सगळो वावर-धंदो सोडून वोग्गी एका बाबळी रुखाक तेंकून बसूंक लागलो. आज्जी 
मागीर गांवांत वावराक वचूंक लागली. हरिरामालो बापूय तेन्ना सोळा एक वर्सांचो 
आशिल्लो. तोवूय आवयवांगडा गांवच्या शेतकारांगेर शेता कामाक वचूंक लागलो. 
गांवांत खूब पिकाळ जमीन आशिल्ली. एक एकल्याचे मालकेची तीस चाळीस एकर. 
तातूंत तो घोळटालो आनी पोटा पुरतो दिसवडो जोडटालो. शेतकाराचेच मालकेच्या 
एका तिठ्यार ताणें हेरां बांगडा एक झोपडें उबें केल्लें. शेतकारान शिटकायल्लें, 
तात्पुरतींच घरां उबीं करात, आड्यामेडीचीं, तणा-करडाचीं, सांगत तेन्ना मोडून उडोबंक 
जाय. 
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चोंय वटेनच्या शेतांनी भांगर पिकतालें - जवारी, बाजरी, कांदो, मिरसांग, 
ऊस, कापूस... पळोवन हरिरामाल्या बापायक फडफडे पडटाले. दिसतालें, आपलेंय 
एक शेत आसचें आनी आपणें सोताचे जमनींत घाम गळेवन तें पिकोवचें आनी शेतकार 
म्हण मिरोवचें. दुसऱ्याल्या शेतांत खोरें, कुदळ, विळो घेवन वावर करताना, जोतान 
कसताना, ताका चरांटून दिसतालें, आपलेंय शेत आसचें. मागीर मागीर हेरांल्या 
शेतांत वावर करची उमेदूच मेल्ली. तरणेपणांतूच तो कुडीन भागूंक थकूंक लागिल्लो. 
मागीर आनीक कांय वर्सा ताणें तशीच कशी तरी तग मारली आनी तो सामकोच 
तेंकलो.आपली भूंय आसची हें ताचें सपन कांय पुरो जालेंना. पुराय पिर्तुमी भरून धाय 
बटांनी भूंय. पूण आपणाक कांयच ना! 

आतां पयसुल्लें शार कांय वर्सातूच एकदम सुजत, फुगत गांवाक येवन तेंकिल्लें. 
जमनीक भांगरा मोल येयल्लें. चोंय वटांनी ऊंच ऊंच बिल्डिंगो उब्यो जाताल्यो. एक 
दीस हरिरामालो बापूय झोपडें बांदून रावतालो तो तिठो जमीन मालकान कोणाक तरी 
विकलो आनी ताचें झोपडें मोडून उड़यलें. शेवाळ्याच्या एकाच धपक्यान तें मातये 
भरवण जालें. 

आतां तांकां परतें झोपडें उबें करूंक कोण खंयच सुवात दियनासलो. एकल्याक 
कुले तेंकूंक लागता तितली जमीन पांच धा हजारांनी वयताली. हांकां झोपड़ें उबे 
करूक कोण सुवात दितलो? नुसतो अडसर आनी आफत. हरिरामाल्या बापायक शेत 
पिकोवंक जमीन मेळ्ळी ना ती नाच, आतां फाट तेंकोवंकूय झोपडें उरलें ना. तें ताका 
लागलें आनी तेतुनूच तो मेलो. 

बापूय मेल्लो तेन्ना हरिराम पंदरा वर्सांचो. शार लागीं पाविल्लें. शेतकार शेतां 
विकून, उरिल्लीं बंजर दवरून शारा वटेन वयताले. थंय नोकरी, हेर उद्योग - धंद्यांचेर 
चड जोड आसताली. हरिरामाक आतां पोट भरूक कसलोच वावर नासलो. गांवांत 
शेतांनीय, आनी शारांतूय. मागीर तो हेर कांय जाणां वांगडा घरां, इमारती बांदच्या 
कामाक वचूंक लोगलो. ताका गबंडीकाम, मेस्तकाम कळ नासलें. फक्कत तकलेर 
फातर, चोबे व्हांवोबप. देड दोन वर्सांनी तो खरोच सिमीट खावन जगतले वरी सिमिटा 
आंगाचोच जालो. सदां सिमिटान रांपिल्लो आसतालो. रावंक खंयच एक ठिकाण 
नासलें. इमारत बांदूंक बुन्याद घाली की तें तेंचें घर. इमारतीक चुनो काडलो की थंय 
सावन हकालपट्टी. गांव तर केन्ना तेचो आपलो नाशिल्लोच. हें शारूय परकेंच आसले. 

तातूंत तो तागेले जातींतल्या एका चेडवा कडेन लग्न जालो. ताका घेवन तो 
तसोच उकत्या बांदकामार सिमिटा वासांतूच रावंक लागलो. जळेरां आकांताचीं 
आसतालीं. पूण तीं दोगांय काम करून इतलीं थकतालीं, त्या जळेरांच्या भिर्‍्यांतूच 
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न्हिदून पडटालीं. जळेरां रातभर तांकां फोडीत आसतालीं. 

` बायल पारू केन्नाय म्हणटाली, “आमचें म्हण हिंगा कांय आसचें ना? भाड्याक 
एक कूड तरी? फाल्यां आमी दोगांच आसतलीं तर? 

'आमकां खंय एक ठिकाण म्हण आसा, एके कडेन फतकल मारून बसूंक? 
गांडीर खोंट मारिल्ले वरी एके कडच्यान दुसरे कडेन. शारांत भाडें जाणा मुगो कितलें 
म्हण? पांय सोडावन न्हिदचे एकेच कुडीक हजार देड हजार काडूंक जाय म्हयन्याक.' 

हरिराम जाणा आसलो, तेगेल्या बापायक आपलो एक भूंय कुडको आसचो 
म्हण तळमळे लागिल्ले. म्हाकाय दिसता, आपली एक सुवात आसची म्हण. पूण 
जायना. आपल्या भुरग्यांकूय अशेंच वाऱयारूच रावचें पडटलें काय देवा?! 

तातुनूच पारूक दीस गेले. जळेरांचीं भिरीं, सिमिटाचो उग्र वास, तळाक पडिल्लीं 
फोणकुलां... थंयच ताका दुवाळे लागले. पोट वाडलें आनी एक दीस वेणोय येवंक 
लागल्यो. बाळंत जावंक मात लागींच्याच एका सरकारी दवाखान्यांत घातिल्लें. पारूली 
आवय म्हयनोभर आशिल्ली. तिवूय दुयेंत आशिल्ली. रातभर खोंकत आसताली 
आनी भेकरां उडयताली. तोबूय घराबो पयस खंय तरी बांदकामाकूच आसलो. 

तांकां चलो भुरगो जाल्लो. हरिरामा वरीच काळसो. गरगरीत गोल तोंडाचो. 
ताचे वरीच कपल इल्लें दशिल्लें. बरो मुखाल्ल्यांच्या तोंडाक पळयतालो. 

भुरगो स म्हयन्यांचो जालो तेन्ना ते इमारतीचें काम पुराय जाल्लें आनी तिका 
चुनो काडचें काम सुरू जाल्ले. तेन्ना पावसाचे दिसूय येवन तेंकिल्ले. पारून हुसक्यान 
म्हटलें, 'आतां खंय वयतलीं आमी?' 

गंभीर प्रस्न आशिल्लो खरो. तीं जाचे कडेन काम करतालीं त्या बिल्डरालें 
आनीक एके इमारतीचें काम सुरू जाल्लें. एक व्हड फोंड पुरोवन बुन्याद घालचें काम 
निकतेंच सुरू केल्लें. हांकां थंय रावप शक्‍य नासलें. बिल्डरान तांकां व्हड सात-आठ 
मिटर प्लास्टिकाची ताडपत्री घेवन दिली आनी म्हटलें, 'खंयूय लागींच झोपडें करून 
राबात! ' 

हरिराम, तागेलो बापूय हे पिर्तुमीभर वाठारांत हात-पांय सोडोवं इतली तरी भूंय 
सुवात आपणाक मेळची म्हण तळमळ्ळे. पूण आतां भर पावसांत स म्हयन्यांच्या 
भुरग्याक घेवन ताडपत्रेच्या झोपड्यांत वचचेली पाळी आयल्ली. 

पूण खंयच कोण झोपडें उबें करून दियनासले. बांदार, तिठ्यार, दुरगा कडेर 
खंयच कोण उबो करून घेय नासलो. म्हणटालो, तुमी रावतात आनी मागीर चोरी 
करून धांवन वयतात. नातर हांगाच रावन झोपडपट्टी वाडयतात. एका व्हड बंगल्या 
भोंवतणी उंच दुरीग आसलो. ताच्या अडसराक भायले वटेन झोपडें उबें करूंक गेल्यार 


५० निमाणो अश्वत्थामा 


ते लोक म्हणूंक लागले, 'तुमी घांटी मलेरिया घेवन येतात. हांगा लागीं रावल्यार 
तुमचीं जळेरां येवन आमकां चाबतलीं!' मागीर कशेंबशें एके रुखावळी पेल्यान झोपडे 
उबे केलें. माती घालून सुवात इल्ली उबार करून घेतिल्ली पूण पोनांतल्यान शेळ वयर 
चडटाली. मेकळे सुवातेर वारो झणझणटालो आनी ताडपत्री फडफडायत भितर सरतालो. 
एक दीस भुरम्याक थंडी भरली आनी जोर आयलो. दोन दीस जोर देंबलोना. 
पारू ताका हड्ड्याक लावन घेवन बशिल्लें आनी दुकां गळयतालें. आवयन सांगिल्ले 
कितेंय उपाव करतालें. तिसर्‍या दिसाक ताचो जोर तकलेक चडलो आनी ताका मारून 
आयलें. हात-पांय वांकडे जाले, मान घट जाली ती सुटलीच ना. तातून तो भुरगो 
मेलो. पारुच्यो बोबो. तें भुरग्याक हड्ड्याक लावन रड रड रडले. 
हरिरामान आदीं वांगडाच काम करपी एकल्याक आफोवन हाडलो. तें भुरगें 
हातांर घेवन आनी खोरें खांदार घेवन भुरग्याक खंय तरी पुरचें म्हण भोंबलें. खंय म्हण 
खोरें मारची धिटाय जायनासली. एक दोन कडेन खोरीं मारूंक गेल्यार कोण तरी 
धांवन आयले आनी तांकां धांवडायले. एके कडेन बांदार पुराय फोंड खणून सकल 
भुरगें दवरूंक गेल्यार एकलो आयलो. दुबावान पळयत म्हणूंक लागलो, “कोणाले 
भुरगें? कशें मेले? कसली तरी भानगड आसा... पुलिसेक कळोवंक जाय...' 
हरिरामान तें आपलेंच भुरगें, जोरान मेलें म्हण रडून रडून सांगलें. त्या मनशान 
म्हटलें, 'कोणाचेंय आसूं, हांगा पुरू नाकात. पुरल्यार पुलिसांक हाडून उपसून काडटलों.' 
परतें तांणी भुरगें उखल्लें. हरिरामालीं पावलां जड जाल्लीं आनी दोळ्यांतल्यान 
दुकां व्हांवतालीं. पयस एक दोंगुल्ली दिसताली. ते वटेन ते चलूंक लागले. अर्दवर 
तरी चलून ते दांगुल्लेंतले रुखावळींत पावले आनी थंय एक फोंड खणलो. हांगाय 
भिरांत आसलीच, कोणूय सरकारी मनीस ना तर शेतकार भाटकार येवन आडायतलो . 
गडबडेंतूच मार ताकतिकेन खोरीं मारून तांणी तें भुरगें पुरलें. वयल्यान माती ओडली 
आनी परतले. 
परततना हरिरामान फाटीं वळोन पळयलें. ताका भितरल्यान वोगीच खोसशी 
भोगली, जावं म्हज्या पुताक इल्ली भूंय सुवात मेळ्ळी, पुरूक तरी! 
ताचे जातीच्या रिवाजा परमाणें सददां सात दीस इल्लें गायचें दूद व्हरून फोंडार 
रकोवंक जाय आसलें. पारूले मोमे दूद भरून तट्तट्टाले. ताच्यान कांयच सोंसूंक नज 
जाल्ले. ताणें रडत म्हटलें, 'गायचें दूद हाडूंक आतां खंय वयतलीं... म्हज्याच दुदाचो 
आंवडो नही तेका? हांव म्हजेंच पिळून दितां.' तेणें थंयच आपल्या चिंवांचें पेलोभर 
दूद्‌ पिळ्ळें आनी घोवा कडेन दिलें. 
तें घेवन हरिराम दोंगुल्लेर फोंडा वटेन गेलो. वचून पळयल्यार तेगेल्या पुताली 
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कूड सुण्यांनी उस्तून काडिल्ली. ती खावन पिसडून उडयल्ली. फक्कत तकले बुड्डो 
आनी 'इल्लो फाटी कणो दिसतालो. पळोवन हरिरामालें काळीज चरचरलें. तकली 
धरून तो सकला बसलो. ताणें भरून आयिल्लो आंवड़ो घोटत म्हटलें, 'आमच्यो 
पिळग्यो आपली इल्ली भूंयसुवात आसची म्हण तळमळ्ळ्यो. म्हज्या भुरग्याक तर 
भुंयेच्या पोटांतय इल्ली सुवात मेळ्ळी ना!' 
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५. 
सैमपुरूश 


अन्थ्रॉंपॉलजीचो विज्ञानीक म्हण हांव त्या वाटारांत संशोधना खातीर गेल्लों. 
खरें म्हटल्यार मनशाची उंचाय, हाडां-बोडां, कपल, नाक, ओंट, रंग पळोवन मनशाक 
वेगळे वेगळे करप, ताचे वांटे घालप हें म्हाका आतां आतां पटना जाल्लें. दिसऽ, 
सगळ्या तरांच्या मनशांक एकेच तागडेंत घालचे आनी मेकळे जावंचें. सगळी मनीसजात 
एकेच आदिमांये पासून जल्माक येयल्या हें हांबें आनी म्हगेल्या सांगात्यान ज्या 
दिसा सिद्ध केलें त्या दिसाकच तो विशय म्हाका नाका जाल्लो. 

एक दीस म्हाका खबर मेळ्ळी, हंयसान लागींच एका राना कडेर खूब जाण्टे 
पिरायेचो एकलो जाण्टेलो एकलोच रावता म्हण. हो सांगपी म्हणटालो, तो गेल्लीं 
शंबर वर्सा तरी जेवलोच ना. कितें खाता तेंबय सारकें खबर ना. आनीक सांगतालो, 
ताची सगळी भावकी, सगळो गांव रानां सोडून सकल तिट्यांनी, बांदांनी येयले. शेतां 
वसोवन रावंक लागले. पूण तो अजून हटी कसो राना कडेरच बसून आसा. कोणय 
राना भायलो मनीस दिसल्यार गाळी संवता, मारूक येता. म्हणटा, 'विद्वाटे लोक 
तुमी. हे धर्तरेक लासून उड़ोवंक सुटल्यात.' 

लोक त्या जाण्टेल्या विशीं, ताच्या अजाबाच्या गांवा विशीं गूढ उमळशिकेन 
उलयताले - हय, थंय एक गांव आशिल्लो. तो फळांझाडांच्या रानांनी भरिल्लो.. 
हंयचे लोक फळां, कंदमुळां बगर कांयच खायनासले. शंबर देडशें वर्सा ते जियेताले. 
हाडां खूब पोन्नीं जातकीर ते आपल्या पांयांनी वचून जशे फोंडांत बसताले आनी हेरांक 
माती ओड म्हण सांगताले. हय, ते प्रेतां पुरताले, कारण ते उज्याक अवचिन्न, विद्वाटो, 
घातमारो म्हणटाले. सूर्याचो उजोच आमकां पुरो, तोच आमचो देव म्हणटाले. उजो 
पेटोबप म्हटल्यार सूर्य देवाचो अपमान धरताले. सूर्य उदेवचे फुडें गांवचे वेव्हार सुरू 
जाताले आनी सूर्य पडटकीर रोखडेच बंद जाताले. सगळें सुर्याचे गवायेनच. 

म्हाका तर त्या गांवा विशीं आतां अतोनात उमळशीक लागिल्ली. हांव एक 
दीस वाट काडप्याक घेवन त्या गांवा वटेन, राना वटेन गेलों. राना लागीं पावतकीर 
कांय गजाली म्हाका दिसल्यो - हंयचीं झाडां खूब म्हातारीं जाल्यांत, तांणी फुलचें 
फळचें सोडून दिलां. आंबो, पणस, जांबळ, चींच, बोर, पेर जाण्टीं जावन तांच्यो तुरी, 
शेंडे सुकून गेल्यात. एकेक खांदो सुकून कोंसळूंक लागला. अदीं मदीं आशिल्ल्या 
माड़ांचीं चुट्टां सुकून गेल्यांत. सुकिल्लीशी सूय तितलीच दिस्टीक पडटा. माडार 
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एक बोंडो दिसना. आनीक एक दिसलें - हारीन कितलेशेच अननसाचे पिंड. पूण 
बेठ्यो पातयो आनी कांटे. तेंकां खंय एक अननस धरिल्लो दिसनासलो. फक्कत वांज 
पिंड. म्हाका वोगीच दिसलें, हांगाय केन्ना रामराज्य येवन गेलों. आनी तें आतां पडींग 
पडलां. आतां त्या जाण्टेल्याक मेळपाची म्हाका चडच उमळशीक लागली. 

शेवटा आमी एका मांगर कश्या घरा सरीं येवन उबे रावले. त्या मांगरार इतली 
ऊंच, जून जुनाट झाडां बागवोन येयल्लीं. पुराय मांगर लिपून गेल्लो. दिसतालें, 
आत्तां खंयचेंय झाड मोडून त्या मांगरार पडटलें. 

हांबें भायर रावन उलो मारलो, 'हे अनवळखी पुराण मनशा, तुजें नांव म्हाका 
खबर ना. पूण तुका सैमा कडेर रावपी म्हण सैमपुरूश म्हण हांव मानतां. तर हे सेमपुरुशा, 
तूं म्हाका तुजें दर्शन दी. तुजी खबर सांग. म्हाका उमळशीक लागल्या. 

कांय आवाज ना. कसली हालचाल ना. 

हांवें परतो आवाज दिलो, 'हे सैमपुरुशा, तुजो संवसार भायल्या संवसाराक कळूं 
दी. हांव सोता, तसोच भायलो संवसार तुका रावता. तुजो संवसारच खरो आशिल्लो 
हें म्हाका आतां जाणवूंक लागलां कारण भायर आतां उजो पेटला.' 

कांय वेळान तो जाण्टेलो भायर येयलो. बारीक, मध्यम उंचायेचो. जाण्टी 
कवळिल्ली कात तरीय ती तांबशेपणान लिकलिकताली. चंदनाची कांडी साणीर झरोवन 
झरोवन बारीक जावची असो तो दिसतालो. फक्कत कमरे भोंबतणीं ताणें एक वेंत 
रुंदायेचो वालो गुठलायल्लो. ताणें म्हाका एक फावट वयर सकयल पळयलो आनी 
म्हटलें, 'ह्या बोतान तूं इतलो घामेला तरीय आंग भरून थरांनी वस्त्रां घालून आसा. तूं 
असो भरिल्ल्या पोटार ओंकूंक येयमेरेन जेवपी विकृत मनशा वरी दिसता म्हाका. 
सैमाक, ताच्या नेमांक मानिना तूं दुश्टा? तुमचे सारक्या लोकांनीच सैमाक विद्रूप 
केलां.' 

तो आतां सरसरीत दोंगरा वटेन चलूंक लागलो. हांवें धांबन धांवन वचून ताका 
पांय पडून म्हटलें, “असो फाट फिरोवन वचूं नाका. तुजे जिवीत अशें दोंगरांत पुरून 
दवरू नाका. तुजे अणभव संवसाराक कब्व्व्व्यार तांचें फाल्यां भांगर जावं येता.' 

तो थारलो. हांवें विचारलें, “तूं हांगा एकलोच रावता?” 

'हय, गेल्लीं साठ वर्सा तरी हांव एकलोच रावतां. ह्या गांवांतल्या हेरांनी मुजे 
पसून पयस वचून बैलांचे मानेर जूंब दवरून दाणो पिकोवचें पातक केलें तेन्नाच्यान हांव 
एकलोच आमसां.' 

'तुजी पिराय कितली आसतली?' 

“हो पळय मुखार फणस दिसता नही, तो मुजेच पिरायेचो. हांव जल्मल्लों तेन्नाच 
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ताचें भिकण किल्लल्लें आसूंक जाय. कारण तो मुजे बराबरच वाडला. फणस खंय 
शंबर वर्सानी फळ दिवंचें सोडटा. गेल्लीं पंचवीस वर्सा तरी हेका फळ येयल्लें ना.' 

'म्हणजे तुजी पिराय सवायशें वर्सा तरी आसतलीच तर.' 

'हय, तितले पावसाळे तरी हांव पियेलां.' 

'तूं गेल्लीं कितलिंशींच वर्सा जेवलोच ना म्हण आयकलां.' 

“तुमचें तें अवचिन्न जेवण हांव जेविना. तुमचें तें दाणो कांडून पिठो करून शिजोवन 
भाजून केल्लें जेवण हांव खोंटायतां. तुमचें तें तसलें जेवण जेविल्लों जाल्यार येन्नादर 
कुडींत कुल्ली चरून, शिरो आंवळून मरतासलों हांव. दाणो हो संवसारांतल्या दुख्खाचें, 
विद्वाटाचें मूळ कारण. ताचेन झुजां जातात, उजो पेट्टा. पावस ना जावन दुकळ पडटा. 
मनशां आरान धर्तेक लागतात. आडमर्ण मरतात. दाणो हो झाडां-झोंपांचो दुस्मान.' 

तूं कितें म्हणटा तें कळना जालां म्हाका.' 

'अजूनय कळना तुमकां. तुमच्या चिंतनाचो फातर जाला. तुमची जीब चेडी कशी 
हुळहुळटा. मुखाल्लो फोंडय दिसना इतली मत भश्ट जाल्या तुमची.' 

'तुजो राग कळटा म्हाका. पूण तुंवें राग सोडून थंडपणान उलयल्यार बरें जातलें.' 

“आमच्या गांवांत पयलीं कोण्णाक राग म्हण येयनासलो. कोण्णाली रगता शीर 
हुडनासली. पूण आतां म्हाका सगळ्यांचीच तिडक मारूक लागल्या. आतां म्हजें 
मरण लागीं पावलां अशें दिसता. 

मागीर एकदम तो रडूंक पाविल्ले वरी जालो. घोगऱ्या ओल्या ताळ्यान उलोवंक 
लागलो. 'हांगा एका काळाक फळफळावळिची, कंदमुळांची देवसभा भरिल्ली. धर्तरेर 
शेळिचें मायाळ कांबरूण आसलें. पावस धर्तरेक वेंगयतालो. आनी वीर्य कसो मातयेंतच 
जिरून वयतालो. मनशाक केन्नाच आङमर्ण येयनासलें. तरीय फळां, कंदमुळां, चिबूड, 
मोगीं, तोरंगां, नारंगां, पोपाय, अननस खावपी आमी गांवटी रानटी लोक नासले. 
खूब सुधारिल्ली, फुडारिल्ली, नितळ, सोबीत सैमीक संस्कृती आसली आमची. 
तांणी बळजबरेन दांणो हाडलो. झाडां कातरून आदीं धर्तरेक लासूंक उकती उडयली. 
बैलांले मानेर जूंब दवरून दाणो पिकयलो. ल्हव ल्हव म्हजो गांव फासपलो. हांवें 
म्हणिल्ले, सावळे विरयत म्हजे भुंयेक, म्हजे मांयक अशे वोतांत नागडी उडोवन 
हुलपावप पातक म्हूण. पूण आयकलें ना तांणी. आतां तेंचींय मरणां अशींच आडमरणान 
मरचेलीं. पयर मगेलो नातूय मेलो म्हण आयकलां हांवें.' 

'तुजी वंशावळ खंय पावल्या? ती खंय आसा आतां?' 

म्हज्या प्रस्ना सरीं दुर्लक्ष करून तो आतां किंवास्यानसो उलोबंक लागलो. 

'काय बरें देवराज्य पडींग उडयलें तांणी. आतां ही काळवाट तांचो कुळखेव करतली. 
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संबसाराक आउमर्ण येतलें. मनशां कुडींत कुल्ल्यो चरून, काळजाच्यो शिरो आंवळून 
मरतलीं. तांच्या मुतांत मुयो चरतल्यो. शाप तो नागडे उडयल्ले भुंयेचो. हांगा एका 
काळाक लोक देवलोकांतलें अमृत पियेल्ले वरी अमर जाल्ले. केन्ना कोणाची एक 
शीर उसळ्ळी ना, हड्डें कलकल्लें ना. एक गुरवार बायल मेली ना. तेंचें भुरगें केन्ना 
ह्या वाटारांत पुरलें ना. केळें सोलिल्ले वरी बायलो बाळंत जाताल्यो. जल्मल्लीं 
बाळकां वारो पियेल्ल्या गाये पाडका वरी तरतरीत. जाण्टेले म्हजे वरी खूब खूब जाण्टे 
जातकीर झाडावेलें पान गळून पडचें तशे सैमीक मरणां मरताले. आमकां तुमचो देव 
लागनासलो, धर्म लागनासलो. सैम आमचो देव आनी सेमधर्म आमचो धर्म...' तो 
आतां तारस्वरांत किंवाट्यान उलयतालो. एके अजापाचे संस्कृतिची खबर सांगतालो. 


` उलयतां उलयतां मदींच आवाज चडटालो, तापट जातालो. केन्ना रडूंक पाविल्ले वरी 


मोब, आकुळपिकूळ जातालो. दोळ्यांत दुकां उबीं रावतालीं. पूर्वजांल्या रुणानुबंधांचो, 
यादिंचो एक घसघसो... 

ताणें सांगिल्ल्या तपशिलान आनी हांवें केल्ल्या अखंड एका वर्साच्या संशोधनान 
म्हका एके नवे 'फळ संस्कृति'चो सोद लागिल्लो. खरें म्हळ्यार ही संस्कृती तशी नवी 
नाशिल्ली. पूण हजारांनी वर्सा पसून चलत आयल्ली ही संस्कृती ह्या जाण्टेल्या मेरेन 
अत्यंत प्रगत अवस्थेंत पाविल्ली. तागेल्या गांवच्या लोकांनी तो भोव उत्क्रांत अवस्थेंत, 
पूर्ण विकसीत अवस्थेंत केळयल्ली, राखिल्ली... 

...दोंगरां मार्थे धरून न्हंयचे तडी मेरेन पातळिल्लो णव मैल लांबायेचो आनी स 
मैल रुंदायेचो तो वाटार. दोंगरांचें माथें धरून न्हंये मेरेनचो वाटार गांवांतच 
आसपावतालो. न्हंये वटेनचो अर्द दोंगर माथ्या पसून गांवान आपणा खातीर घेतिल्लो 
आनी ते बटेनचो दोंगर, थंयच्यो घळी, धेंगण सवण्यां सुकण्यां खातीर, हेर रानटी 
मोनजाती खातीर सोडिल्लो. सगळी सगळी मोनजात तांच्या मत्तान रानटीच, मुक्‍त 
आसली. खंयच्याय प्राण्याक मनशाळप, ताका घरांत, घरा भायर पोसप तांकां मान्य 
नासलें. गाय, बेल, सुणें, मांजर हे लेगीत रानटी प्राणी. तांणी मनशा पसून पयस 
रानांतच रावंक जाय. तांकां कानी घालचो, बांदून दवरचो अधिकार मनशाक ना. ते 
केन्ना बेलाचे मानेर जूंब दवरिनासले, घोड्यार बसनासले, गाढवाले फाटीर वजें 
घालिनासले, कोंबयो पोशिनासले. तांकां तें मान्य नासलें आनी तेची गरजय केन्ना 
लागनासली. गांबा फाटल्या, दोंगरा सकल्ल्या पलतड़च्या रानांत सगळी मोनजात 
आपले परीन भंयभिरांते विरयत रावताली. मनीस केन्नाच तांचे मदीं मेतेर जायनासलो . 
केन्ना रानांतली मोनजात गांवच्या दोंगरांत, रानांत घुसून आयल्यार ते धोल बडोवन 
तिका धांबडावन घालताले. मनीस केन्नाच दोंगर माथें देंवन तेंच्या राज्यांत वचनासलो. 
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भोंवतर दोंगर माथ्यार उबो रावन तांचो रानांतलो खेळ पळयतालो. गांवांत एक काणी 
घोळटाली - सकल घळींत एक व्हड तळें आसलें. थंय सकाळ सांज मोनजातिची 
जात्रा भरताली. मनशान मात त्या तळ्यांतल्या उदकाक हाफडूंक फावनासलें. एक 
दीस गांवांतलो एकलो नावाडगो दोंगर देंबन तळ्या सरीं गेलो. ताणें तांतुंतलें उदक 
पियेलें. एक साळकय तळ्यांतल्यान ओडून घेतलें. उदक पियेतकीर ताका रानपिशें 
लागलें. दिका शेणल्यो, वाटो शेणल्यो. अशें सांगतात, सात दीस आनी सात राती तो 
रानांत दिशाहीण भोंवतालो. पूण ह्या सात दिसांत वाग, शींव, वांश्वेल, गवोरेडो, 
कोलसुणें - कोणेंच ताका इल्लोय धको दिलो ना. शेवटाक तानेन भुकेन पुरो जावन 
मरून पडटकीर ताचेर गिदां पडलीं. तेन्नासान कोण एकलो दोंगर देंबन सकल गेल्लो 
ना. गांवा वटेच्या दोंगरांत मात एक रानटी झाड नासलें, सगळीं फळांची झाडां. मुठी 
येदीं पेरां आनी बोरां. रानभर आंबो आनी पणस. 
मास खायना जाल्लो शुद्ध शाकाहारी, फळाहारी लोक. तेंवूय शिजयनासतना 
खावप. उज्याक घरांत रीग ना. उज्याक ते सामके विद्वाटी मानताले. ताच्या धुंवरान 
काळें धरता, तकली घुंवता, रानां पेट्टात, धरतरेचें कवळ लासून वयता, झाड़ांपेडांच्या 
खाणांचो गोबर जाता, मनशाल्या खाणाची शक्त मरता अशें ते मानताले. 
तेंचे नेम खूब कठीण आसले. एकेक नेम म्हटल्यार फातरावेली रेघ. नेम 
मोडटल्यांक तांची ख्यास्त आसली. भिरांत आसली. भिरांत वाटांगिर्‍्याची. वाटांगिरो 
हो रूख आसलो. आकांताळो वाडिल्लो. तो इतलो वाडिल्लो, ताची नदर पुराय 
गांववाटाराचेर पडटाली. तो सांतोणीवरी मोटो, कडमावरी वाडिल्लो, पिंपळावरी 
पातळिल्लो आनी ओंवळीवरी फुलतालो. लोक ताका मानताले, ताची भिरांत धरताले. 
लोक स्रद्धेनच मान वयर करून त्या झाडासरीं पळयताले आनी म्हणटाले, ताचीच 
राखण ह्या वाठाराक आनी ताचीच भिरांत आमकां. ग्रीश्मांत जेन्ना रुखाचीं पानां गळटालीं 
तेन्ना ताका उकतो पळोवन गांव थतरवितर जातालो. ताका परत्यो कोमऱ्यो फुटूंक 
लागतकीर गांव झोडा पोना एकठांय जातालो आनी मान वयर करून, व्हडाव्हडान 
गाराणीं घालतालो. झाडा भोंवतणीं फेर धरून नाचतालो. तीच गांवची जात्रा 
आसताली. 
तांचो एक कडक नेम आशिल्लो - तांबड्या पिटकोळीं परस ल्हान खंयचेंच 
फळ, खंयचेंच धान्य खावंक फावना.' ताका ते खरपणान पाळो दिताले. ताका एकच 
अपवाद आसलो, मक्या बोण. मक्या बोणाक ते एकच फळ कशें धरताले आनी तें 
तन्नें, ताजें आसतनाच अख्खें खावचें पडटालें. मात्‌ तांदूळ, गंव, ज्वारी, बाजरी, 
नाचणो कांयच खावंक मेळनासलें. हीं धान्यां खावचे पयलीं कांडचीं पडटात , ताचें 
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पीठ करचें पडटा, तें शिजोवचें पडटा, भाजचें पडटा, ताका उजो लागता हें एक कारण 
आसलेंच. ते भायर आनिकय जायतीं कारणां आसलीं. धान्य पिकयतलो जाल्यार 
झाडां मारून, सावळी काडून भुंयेक उकती उडोवची पडटा म्हूण धान्याचेर तांचो चड 
राग आशिल्लो. धान्यां पिकोबचे वाटार जिखूंक संवसारांत झुजां जातात अशेंच ते 
मानताले. 

उजो पेटोवप अवचिन्न, रगत वारोवप अवचिन्न, धान्य कांडून पिठो करून उकडून 
भाजून खावप अवचिन्न. भुंयेक उकती उडोवन तिका मेरो घालप अवचिन्न. बेलाचे 
मानेर जूंब दवरप अवचिन्न. हाचेर दर एका फाटल्यान तांचें अशें घट तत्त्वज्ञान आशिल्ले, 
नीत आशिल्ली हातूंत इल्लोय दुबाव ना. पूण तें तत्त्वज्ञान पुरायेन आतां समजून घेवप 
' कठीण जालां. 

संवसारांतलो तो पयलोच फळझाडांचो दोंगर आसुंये. आठ-धा मैल लांब आनी 
माथ्या सावन न्हंये मेरेन स मैलांची तरी देंवती आशिल्लो तो फक्कत फळझाडांनी 
भरिल्लो. आंबो, फणस, चींच, आटाम, जांबळ, साखर भिण्णां, बोरां, आंवाळे. 
हजार तरांचे, हजार रुचींचे आंबे. मुडये येदे फणस. हातरे येदीं आंब्या फणसाची 
साठां. सुखयल्ल्यो चिंचो. आवळ्यांच्यो राशी. पुराय दोंगर रानांत चाळीस पन्नास 
हजार तरी हीं फळांचीं झाडां आसुंयेत. फळझाडां बगर वेल्या रानांत हेर कांयच वाडूं 
दियनासले. कितल्याय बऱ्या वासाचें, कितलेंय सोबीत फूल आमुंदी, "फळ ना धरपी' 
फुलाक ते अवचिन्न मानताले. रोखडेंच हुमटून उडयताले. आनी आंब्याचे, चिंचेचे 
चंवर पळोवन भुल्लुसताले. 

दोंगराच्या मुळसांत आठ णव मैल लांबच लांब हारीन बोरांचीं, पेरांचीं, तोरंगांचीं, 
रामफळ सीताफळांचीं झाडां आसलीं. हारीन अननसाचे पिंड आसले. एकेक अननस 
हो कुवाळ्या येदो. 

ताचे सकल गांवान उदकाचो चर मारिल्लो दोंगर कडेर शेकान शेक. णव मैल 
लांब, दोन पुरीस खोल आनी पांच हात रुंद. तातूंत वर्सभर उदक भरून उरतालें. ते 
सकल्ले वटेच्या झाडांक, वालींक, कंदमुळांक ओल आनी शेळाव दिताले. दोंगरांत 
मुळसांत सकल इतली सावळ, इतलो शेळाव, इतलें सारें, चोंय वटेन फकत पांचवी 
शिरवंतकाय. 

सकल न्हंये मेरेनच्यो तीन मेल तरी रुंद समतळ भुंयेर आनीक फळझाडांची 
शिरवंतकाय भरिल्ली आसली. हे समतळ भुंयेर चड करून केळ, कवाथो, नारंगां, 
तोरंगां, मावळिंगां, अपलिंगां भरिल्लीं आसल. दोंगरांत, मुळसांत आनी गांवांतय 
बऱ्याच झाडांर कसली ना कसली तरी कंदमुळांची वाल चडिल्ली आसताली. चड 
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करून गोड कारांद्याची, कोनाची, चिरकांची, काटे कणंगांची वाल. भुंयेर भूंय व्यापत 
गेल्ल्यो आनीक वाली-मोग्याच्यो, तवश्यांच्यो, चिबडांच्यो, दुदयांच्यो वाली. दर 
एके वालिचे मदलें बळिश्ट फळ ते तशेंच सोडटाले. तें पिकून ताचें बीं फुडल्या वर्साक 
किल्लतालें. ते सोता कसलेंच झाड, कसलीच वाल लायनासले. पाना पोतर्‍यान 
धांपिल्ली, मुळांत शेळ मुरिलली मातीच अशी मांसाळ पिकाळ आसली. कसलेंय बीं 
आपशींच तरतरून वाडटालें. 

एक कठीण परंपरा आसली. एकादरें बीं किल्ललें, ताचें झाड जालें, चड करून 
आंबो, फणस. फळ येयल्ल्या पयल्या वर्साकच ताचें फळ नीट पारखिताले. तें चडून 
आमूस, बाबत म्हण कळ्ळ्यार झाड मुळांतच कातरून उडयताले. अशें झाड कातरुवचो 
अधिकार कोणाकय आसतालो. ताका “वंश शुद्ध दवरचें कर्तूब' म्हणटाले. म्हण 
रुचीक फळांच वाडटालीं. 

भूंय उकती उडोवप ना हो तेंचो मंत्र खरोच मोलाचो आसलो. भुंयेर आदीं झाडाची 
सावळी, मागीर झडिल्ल्या पाना पोतऱयांची, काड़यां बड़यांची सावळी. ते भुंयेर 
पडिल्लीं पानां, मोडून पडिल्लीं झाडां, माड़ांचीं चुडटां पिड्डे तशेच भुंयेर कुसूंक 
दिताले. तेचेन भुंयेर एक ओलो सेंद्रीय थर वर्सयभर बशिल्लो आसतालो. ताचेन दर 
एक फळझाड, वाल तरतरून वयर सरताली. भरभरून फळां दिताली. भुंयेंत चुन्नां, 
कंदमुळां पेटाऱ्या बरी मोटीं जातालीं. 

सगळीं फळां झाडा वेल्यान, वाली वेल्यान ते पिकीं, अमुरपिकींच काडटाले. 
खंयचेंच तन्नें फळ केन्ना तोडनासले. हाका एकच अपवाद आसलो, नाल्लाचो माड. ते 
फकत तत्ने कातलेचीं आडसरां काडून पिताले आनी खाताले. सामकेंच उदकाचें आडसर 
नही आनी जून नाल्लय नही, हाची मदली अवस्था. ताका ते आडनाल्ल म्हणटाले. 
जून सुकिल्लो हालपी नाल्ल ते केन्नाच खायनासले. ताका ते तकले कट्टे म्हणटाले 
आनी पुरून घालताले. तातुंतल्यान मागीर आनीक कवाथे वयर सरताले. एक थेंब 
उदक शिंपनासतना कवाथे अडसरान भरताले. वयल्या उदका चरांतल्यान मेळपी शेळ 
आनी पानां पोतऱ्यांतल्यान मेळपी सारें. गांयडोळ तर भुंयेंत इतले मातिल्ले, सगळी 
भूंय सकल्ल्यान किरोवन फुलोवन दवरताले. तरातरांचे केळिंचे पिंड तर एकाक लागून 
एक करून मैलांनी वाटारांत पातळिल्ले. तेंकां मनशायेदें ऊंच धड येतालें. 

पुराय दोंगरांत, गांवांत फक्कत पांयवाटो. सोबीत कांतोवन घेतिल्ल्यो कश्यो 
देड हात रुंदायेच्यो पांयवाटो. हर्या रानांतल्यान गेल्ली नितळ पांयवाट आनी ताचेर 
झाडातल्यान गळून कुडक्या कुडक्यांनी पडिल्लें वोत. 

पुराय गांवांत तिशेक तरी वाडे आशिल्ले. एक वाडो म्हळ्यार शंबरेक लोकांचो 
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जोड घरांबो. वयलो फळां रुखांनी भरिल्लो दोंगर हो गांवाचो रासबळ आसलो तर 
चरा सकल्ली भूंय, बाग दर एका वाड्याक वाटून दिल्ली आसली. हे घरांबे फळां 
तोडचें, तीं हाडून राशीक घालचें काम रासवळपणान करताले. चरा वयले वटेन दर 
एका घराब्याची मांगर कशी सवायशें हात लांब आनी अठरा हात रुंद घरां आसतालीं. 
पूण घराक रांदची कूड नासली आनी चुलय नासली. 

वाड्या मदीं लग्न संबंद जाताले. वाटांगिय्या रुखाक सात प्रदक्षिणा काडल्यो की 
जालें लग्न. फक्कत कृश्ण पक्षांतच घोव बायलेक कुडीन लागीं येवंक मेळटालें. शुक्ल 
पक्षाक गर्भ धरिल्लो मनीस भित्रो, चंचळ, उणे बुदिधचो, उणे तांकिचो आसता आनी 
तो घराब्यांत झगडीं हाडटा अशें मानताले. बायलो हो नेम कडक पाळटाल्यो. 

दर एक घराब्यांतलो एक बुदवंत आसतालो. तसोच पुराय गांवाचोय एक म्हाल 
बुदवंत आसतालो. गांवाचें बरें वायट सगळे बुदवंत एकठांय मेळून थारायताले. चरांची 
उस्तवारी, दोंगरांतली नितळसाण - रानटी झाडां बीन कातरून उडोवप, पावसाळ्यांत 
किल्लल्लीं फळांची झाडां परत पुरप हीं कामां बुदवंतांले बुद्दीन, तांचे देखरेखी खाला 
रासवळपणान जातालीं. हे खातीर वर्सातले दीस आनी काळ थारिल्लो आसतालो. 
चराचे उस्तावरीचें काम वैशाखांत जातालें तर दोंगर नितळ राखचें, नवीं फळझाडां 
पुरून घालचें काम भाद्रपदांत जातालें. एकच फावट हजारभर तरी दादले बायलो ह्या 
कामाक लागताले. सोळा वर्सांचे धरून साठ वर्सा मेरेनच्या दर एक दादल्या बायलांनी 
वावराक येवंकच जाय आसलें. लोकय अशे थंड चित्ताचे आनी चिंतनाचे. दोन वाड्यां 
मदीं केन्ना झगडीं म्हण जालीं नात. म्हाल बुदवंतान केन्ना कोणाचें झगड़ेंय सोडयलें 
ना, न्याय निवाडो केलो ना. थंड रगताचे, थंड तकलेचे, उजू चलणुकेचे, शांत चिंतनाचे 
हे लोक चड करून फळ संस्कृतायेक लागुनूच घडिल्ले जावंये. 

हो रासवळपणाचो वावर म्हटल्यार एक उत्सव आसतालो. सगळे मेळून गायत, 
हांसत खेळत उमेदीन दोंगरांत वावुरताले. वेगवेगळे पंगड बांदून पुराय णव मैलांचो 
दोंगर घेताले. पुराय णव मैल लांब आनी पांच हात रुंद उदका चर हसपितना आनी 
माती काडून वयर घेतना लोकांच्या वावराचो सुरमेळ पळोवन अजाप जातालें. चरांत 
इतल्यो उदकाच्यो झरी आसल्यो, चर वर्सभर तुडुंब भरिल्लो आसतालोः 

तांकां दाणोगोटो निशिद्ध आसलो, उजो निशिद्ध आसलो; खरे म्हंटल्यौर-हो :..: 
बेगळो संशोधनाचो मोटो विशय जावं येता fea 67१900 

तांच्या मत्तान गांव आनी गांवकारी हो राज्याचो, राज्यकारभारांचो निमाणो | 
टप्पो. ताचे मुखार आनी तालुको नासलो, जिल्हो नासलो, राज्यजासेलें, रास्ट्र नासले... / 
गांवच एक सैमीक, स्वावलंबी सैमीक रास्ट्र! धर्म नाशिल्लो. धमा कुम बु 
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विना स्वतंत्र जगपांत मोटें सूख आसलें. सोता सोताचोच तारणहार हो आत्मविस्वास 
मोटो आसलो. 

बरप ना, वाचप ना तरीय तांच्यो शाळा आशिल्ल्यो. भोंवते शिक्षक आसले. 
सगळें ज्ञान तकलेंत आनी जिबेर. शाळेंत तीन विशय आसताले. एक सैमज्ञान, दुसरो 
नितळ मन आनी तिसरो काणी आनी गाण्याचो. शाळेच्या शेवटाक एक तरी गाणें 
आसतालेंच. शिक्षक आनी सगळे शिकपी झाडा पोनाक फेर धरून नाचत गाणें 
म्हणटाले. शाळेंत अमूकच वयाचीं भुरगीं येवंक जाय अशें नासलें. जाण्टेय दादले 
बायलोय भुरग्यां फाटल्यान येवन उब्यो रावताल्यो आनी शिक्षकालें आयकताल्यो. 
मागीर भुरग्यां वांगडा फेर धरून नाचताल्यो. पोटाची विवंचना नाशिल्ले, मरणाची 
भिरांत नाशिल्ले हे लोक सदांच हांसते खेळटे रावताले. बदगयो सांगपी म्हण कांय 
जाण आसताले. ते गद्य गावनच सांगताले. तातूंत इतले विनोद, इतलीं खेबडां 
आसतालीं, वरां वरां लोक हांसत रावताले. 

कार्तिकांत भायले लोक गांवा भोंबतणीं फेरयो घालूंक लागताले. तेंचे कडच्यान 
कारांदे, चुन्नां, कोना, मुडल्यो, मोगीं, अननस घेताले आनी बदलाक कपड़े, कांबळी 
दिवन वयताले. लोखणाचीं अवजारां - खोरें, कुदळ आनी कोयतीय हाडून दिताले. 
कातिंकांत गाडे भरून कारांदे, मोगी, चिबूड, अननस भायर वयताले. हो व्यवहार 
फक्कत एकूच म्हयनो. मागीर भायलो जितो जीव गांवा सरीं दिसनासलो . 

गांवच्या लोकां कडेन लोखणाचीं फकत तीनच अवजारां आसतालीं. खोरें, 
कोयती आनी कुदळ. हेंचे भायर एक अवजार गांवांत दिसनासलें. दिसूंक फावनासलें. 
कुराड फक्कत म्हाल बुदवंता सरीं आसताली. एकादरें खूब जाण्टें, फळ दियनासलें, 
सुकूंक येयल्लें झाड कातरलें आसल्यार बुदवंता कडच्यान कुराड हाडून ताचे आज्ञेन तें 
झाड कातरचें पडटालें. 

ल्हव ल्हव गिराण लागिल्ले वरी जावंक लागलें. चोंय वटेनची धान्य संस्कृती 
चोय वटेनच्यान आंवळून तांचे शिमेर पावली. पुराय शीमभर तांणी हारीन लायिल्लीं 
जांबळीचीं, चिंचेची, फणसाचीं, आंब्याचीं झाडां पडूंक लागलीं. धान्य संस्कृतीचें ते 
आक्रमण आयिल्लें फळ संस्कृतीचेर. गांवचे हे लोक आपणा भितर थंड तकलेचो, 
करुणेचो एक सांत घेवन बशिल्ले, तर ते घुरी घालूंक आयिल्ले तांचे हात फुरफुरताले. 
हांच्या हातांत कसलेंच आयद ना तर तांच्या हातांत उज्याचीं असतां आनी इंजिनां. हे 
रगताक भिवपी, उज्याक पयस दवरपी तर ते सगळें चाबडावन खावंक, लासून उडोवंक 
उठिल्ले. शेवटीं धान्य संस्कृतीन, अस्त्र संस्कृतीन जैत व्हेलें फळ संस्कृतीचेर. तांणी 
खूब हांयसां दाखयलीं. तुमच्या रानटी फळां परस, कोना कारांद्या परस आमचें तळिल्लें 
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तीख मास, भाजिल्ल्यो भाकऱ्यो, शिजयल्लें अन्न रुचीक म्हण सांगलें. रानटी लोकाक 
सुधरून उडोवचो घोश सुरू जालो. आमचे वाटेन येयल्यार तुमी सुधरतले, बरे खातले, 
जेयतले, न्हेसतले, उजो शेंकतले, तकलेक चेंपे घालतले, मोक्षाक पावतले म्हण सांगलें 
आनी लोक भुल्लुसले. 

झाडांझोंपां मारलीं. भुंयेक मेरो घातल्यो. बैलांच्या मानेर जूंब दवरून नांगर 
घालून भूंय फाळ्ळी. ती बोतांत हुलपावंक उडयली. दोंगर पयसावलो, थंय कांटे 
मातूंक लागले. जंगली झाडांनी फळांझाडां गिळ्ळीं. आतां शिजोवंक भाजूंक चोंय 
वटेन उज्याचो धुंवर उठ्ठा गांवांत. ल्हवल्हव उदका चरय पुरून गेला. 

आतां गांबची भूंय उकती निगंद नागडी पडल्या. तीन म्हयने पीक घेतकीर णव 
म्हयने ती रखरख वोतांत भाजून बयता. तिचे वयलें पाना पतऱ्याचें, काडयां बडयांचें 
न्हेसण गेलां. शेळ मेला. मातयेंतले किडे गांयडोळ वळवळून मेल्यात. माती फुलना 
जाल्या. ती वर्सवर्साक धुवन वचत आसा. गर्भार अस्तुरके व्हाळणी लागिल्लेवरी. 

सगळें सगळें उजाड पडिंत पडत गेलां. तीं अननसाचीं वांज पिंडां तितलीं स्राप 
लागिल्लेवरी मोटवीं, कांट्यांचीं जावन पातळून आसात. पांचव्या मळबा खाला 
वाडिल्लो तो जाण्टेलो अजुनय पांचव्या भरिल्ल्या गांवाची आस्त धरून जितो आसा. 
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पद गुणगुणत स्नेहा फुलझाडांवेल्यान, फुलांवेल्यान हात भोंवडायत बागांतल्यान 
भोंवतालें. बागाकडेच्या लांबच लांब सदाफुलीच्या आळ्यावेल्यान हांसत हात | 
भोंवडायत तें सरसरीत धांवलें. तितल्यानच ताका धाप लागली. हङ्ड्यांत इल्ली - 
इल्ली दूख उठली आनी जीव कासावीस जालो. आई पळयल्यार सवतासली. ताणें 
भियेत भियेत घरावटेन पळेलें. भायर कोण नासलो. तें निकतेंच उठून आयिल्लें. बेताचो 
झोपाळो रितो हालतालो. 
बागाच्या एका कोनशान एक दसणीचें घोंगल झाड आसलें. ताका सदांच तांबडीं . 
भडक फुलां फुलिल्लीं आसतालीं. तें झाड स्नेहाक भोव मानवतालें. झाडांत आगळीच 
थंड शितळसाण आनी वयर तांबड़ीं तांबड़ीं फुलां. ताणें खांदयेसयत एक दसणी फूल 
बागोवन घेतलें. ताचे वयल्यान आपले पोले भोंवडायले. ताच्या तांबड्या पाकळ्यांक 
वोंठांचो ल्हवच स्पर्स केलो. ताका खातकुल्यो जाल्यो. खांदी हङ्ड्यार घेवन तें कांय 
वेळ तशेंच थारलें. मगेर ताणें ती ल्हवूच सोडून दिली. तें मुखार गेलें. थंय एक बरेंच 
पसरिल्लें गुलाबाचें झाड आसलें. ताका धड गुलाबी नही, धड़ धवी न्ही अशीं फिक्या 
रंगाची खूब फुलां फुलतालीं. त्या फुलांचो तो रंग ताका मातूय आवडनासलो. ताणें 
झाडाची एक खांदी धरून झाड हालयलें. कितल्योशोच पाकळ्यो सरसर झडून पडल्यो. 
ताका मजाच दिसली. गडबडेंत ताच्या एका हाताबोटाक कांटो तोपलो. तातुंतल्यान 
सुये तोंकभर रगत येयलें. स्नेहान रगत पळयलें. ताका दिसलें, आपल्या रगताक जीवच 
ना. चेतन्यहीण 'फिकें पातळ रगत! दोतोरदा म्हणटा, 'कुकुल्लें सबण्या काळीज तुजें. 
तें तुजे पुराय कुडींत नीट रगताची पुरवण करूंक तांकना. हातापांयान केदें व्हडलें तूं 
आनी तुजे पेरा येदें काळीज!' 
दोतोरदा म्हाका नीट सांगना. सगळें ममी डॅडीक सांगता आनी म्हजेसरीं सगळें 
फकाणांनी ब्हरता. हांव जाणां, म्हाका घुस्पागोंदळाचें कसलें तरी काळजाचे दुयेंस 
जालां. ऑपरेशनाचोय उपेग ना ताका. तात्पुरती वखदां खायत खायत हांवें मरपाचें. 
दोतोरदा म्हाका सगळें नीट कित्याक सांगना! तो म्हाका अजून कितें लहानच समजता! 
तें एकदम खंती जालें. ताचें मुखामळ बावलें. 
खरेंच तें आतां ल्हान ना. एकविसाबें वर्स सरूंक आयलां. पूण कुडीन दिसता तें 
ल्हान पंदरा बर्साचेंच. तातूंत इतलें नाजूक, इतलें नाजूक, जणू कवाथ्याची कंवळी 


ताळणी ६३ 


सूंय. परक्यान कोणें पळयल्यार दिसतलें, हाका हातबोट लायल्यार तें लजे व्हंकलेवरी 
बावन वतलें. एकशिवडी सडपातळ गोरें गोरें पिट्ट. सदांच निकतेंच न्हावन आयिल्लेवरी 
नितळ. तरीय चैतन्यहीण. तें आंगान दुदाळ गोरें आसलें पूण ताचे वोंठ, दोळ्यांच्यो 
पातयो बऱ्योच तांबड्यो आसल्यो. ताचेन ताका आगळीच सोबितकाय लाबिल्ली. 
पूण शाप बादिल्ली सोबितकाय! 

मुखार एक केळ घडाय मारून घेतकीर मरून सुकूंक लागिल्ली. तिचे सुकिल्ले 
दाणारे धरून तें कांय वेळ उबें रावलें. एकच फावट फळ दिवन केळीचे मर्ण! कित्याक 
म्हण काय हें! मनशाचेंय अशेंच जाल्लें जाल्यार. तें मनांतच हांसलें. ही केळ एक 
फावट तरी फळ व्हियेवन मेल्या. कांय जाणांच्या दैवांत तेंबूय नासता. तें एकदम खंती 
जालें. ताची मावसभयण स्मिता जें कॉलेजांत शिकयता तें एक फावट सांग5, उलकी 
म्हण एक पिसोळें आसता, तांतलो नर एकच फावट संभोग करतकीर मरता आनी 
मादी तांती दितकीर मरता. ताणें मनांतच म्हटलें, तरीय मादी भाग्याचीच म्हणची 
पडटली! आनी नर लेगीत! म्हाका तर दोतोरान लग्न लेगीत जावंक फावना म्हटलां! 

बी.ए.च्या पयल्या वर्साक आसतनाच ताका अदीं मदीं घुंबळ येवंक लागली. तें 
भागत फिके पड़त गेलें. दोतोराकडेन व्हयल्यार दोतोर म्हणूंक लागलो, गुंतागुंतीचें 
काळजाचे दुर्येस. मदीं बरेच दीस स्पेशालिस्टां कडेन शस्त्रक्रिविशीं चलतालें. उपरांत 
तेच म्हणूंक लागले, शस्त्रक्रियेन कांय जावचें ना. मगेर जशी सगळ्यांनीच आस्त 
सोडून दिली. आवय-बापायली ती एकलीच धूव. 

ताची नदर जनेलांतल्यान भायर गेली. थंय रस्त्यापेल्यान एक घर आसलें. गडद 
गुलाबी रंगान रंगयिल्लें. फाटीं आठवींत काय णववींत आसतना एक कंवळो तरणाटो 
त्या घराच्या वारांड्यांत दिसलो म्हणटकीर तें बेगीबेगीन भायर सोनचाफ्या पोनांत 
वचून उबें रावतालें. झाडा आड रावन ताका पळोवंचेले यत्न करतालें. तोवय जसो 
पळोवंक आशेतालो. वारांड्यांत हेवटेन तेवटेन वयतालो. केन्ना नदरानदर जाली 
म्हणटकीर तो हांसतालो. तेंबय हांसतालें. म्हयनोभर तरी तांचे हे अशे पळोवचेले, 
पळोवन हांसचेले खेळ चलिल्ले. स्नेहाक दिसऽ, ताणें पांखां लावन अळंग ताच्या 
पोरसांत येवन देंवचें. ताचे कुडीक हात लावचो, ताचो उमो घेवचो. 

एक दीस, तो दिगंतराक उडून गेल्ल्या हंसावरी दिसचोच बंद जालो. उपरांत 
कळ्ळे रोहीत म्हण ताचें नांव. तो हांगा एके कॉलेजींत प्रवेश घेवंक म्हण आयिल्लो. 
पूण ताच्या गांबांतच ताका प्रवेश मेळटकीर तो परतो गेलो. पूण स्नेहाल्या कंवळ्या 
मनाक सासणाची ताळणी लावन गेलो! 

दोतोरदान म्हाका लग्न जावंक फावना म्हण सांगलां. कित्याक जाय? हांव लग्न 
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जातकीर रोखडेंच मरून वयतलें म्हण काय म्हाका भुरगें जावंक तांकचें ना म्हण! 
दोतोरदाकच विचारूंक जाय. ताणें दोतोरालो फोन घुंबडायलो, 'हॅलो, कोण?' तेवटेनचो 
आवाज. 

'हांव स्नेहा उलयतां दोतोरदा. ' 

'हां, उलय. कितें जालां सांग.' 

'दोतोरदा, तुमी म्हाका लग्न जावंक फावना म्हण कित्याक सांगलां? हांव रोखडेंच 
मरचें आसां म्हण?' 

'ना, तशें ना माय चायल्ड.' 

'मगेर कित्याक तर?' 

'तूं कोणाच्या मोगान पडलां काय कितें गो? लग्न जावंक सोदता ताचेसरीं? कोण 
तो भाग्यवंत ?' 

'म्हाका म्हज्या प्रस्नाची जाप दियात दोतोरदा.' 

'आसूं गो. सोड तें. मगेर केन्ना उलोवया.' 

'म्हाका आत्तां जाप जाय. 

दोतोर इल्लो सिरियस जालो. 'तुका आत्तांच जाप जाय. जाय तर आयक. 
कारण एक, तुजेवरी काळीज कमजोर आशिल्ली चली भुरग्याक जल्म दिवंक तांकची 
ना. दुसरें कारण आयकोन घेतलें? आयक, घोवा-बायलेच्या कुडीच्या संबंदावेळार 
कुडींत जायतीं स्थित्यंतरां जातात. मन उत्तेजीत जाता. श्वास फुलून येवन धांप लागता. 
काळजाचे ठोके हिसपाभायर वाडटात. हें सगळें तुजें दुयेंत काळीज सोंसूंक तांकचें ना. ' 

स्नेहा कांयच उलयलें ना. रिसिव्हर हातांतल्यान गळून पडिल्लेवरी ताणें सकल 
दवरलें आनी तें बोगी खुर्चेत बसलें. ताका दिसलें, म्हज्या दुयेंसापरस म्हजी ही हार 
चड दुखदेणी. अस्तुरी म्हण म्हज्यो मुळाव्यो सैमीक इत्सा आकांक्षा मारून उडोवप हें 
कितलें वायट. मरणा पयलींच आनीक हीं मरणां भोगप! म्हाका मोग करचो आसलो, 
म्हाका कुडीचो भोग घेवचो आसलो, म्हाका एका भुरग्याक जल्म दिवचो आसलो. 
मरणाचे भिरांतेन हें सगळें न्हयकारून बिजुटावरी कुशीक सरप! हांव शाळा कॉलेजींत 
एक हुशार चली आसलें. बारावेक तर गुणवत्ता वळेरेंत आयिल्लें. म्हर्जे शिकप पाड 
घातलें ह्या दुयेंसान. आनी आतां म्हज्यो सैमीक इत्साय ह्या दुयेंसाक भिवन हांवें 
मारून उडोवप! म्हजी मावसभयण सांगता, उल्की ह्या पिसोळ्याची खबर. खरेच केदें 
व्हडलें बलिदान हें! आनी ती केळ, तीवय भाग्यबानच म्हणची पडटली. 

...आठ धा वर्साचें जायतसान आनी कळूंक लागतसान म्हाका बायल दादल्याच्या 
कुडींच्या मिलनाविशीं भोवच उमळशीक. बागांत कोणय मोगी उलयत बशिल्ले 
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पळयले, नव्या व्हंकल न्हवर्‍्याक पळयलें म्हणटकीर पयलो तकलेंत विचार येतालो, 
हांच्या कुडींचें मिलन कशें घडटा काय? बंद कुडींत वस्त्रां काडून हीं कितें कितें करतात 
काय! एक फावट निकतीच लग्न जाल्ली म्हजी एक बापोलभयण आनी तिगेलो घोव 
आमगेर आठ दीस रावंक आयिल्लीं. तेन्ना हांव कितें धडपडटालें, तांकां एकठांय 
आयिल्लें पळोवंक। हेरांलें मिलन पळोवंक हांव आंवडेतालें, म्हाकाय आयलां तरणेपण 
घुंघरां वाजयत. मनान तर हांव सामकें तरणाटें आसां. भोग घेवचेली सगळी शक्त 
म्हजेसरीं आसा. तसो मनाक आनी कुडीक मुळांत कसलो संबंदच ना. 

ताचो सेक्स मनार धडक दिवपी, उचांबळ असो केन्नाच नासलो .गर्भकुडींत पेट्ट्या 
शांत दिव्यावरी ताचें शितळ अस्तित्व सदांच जाणवतालें. तो दिवो तसो केन्ना भगभगलो 
ना. केन्ना तो इल्लो चड फडफडला जावंये. म्हणच ताचेविशीं चड उमळशीक. तशी 
ताका सगळ्याच वाठारांत रूच आनी उमळशीक आसली. नाटक, नाच, संगीत, 
साहित्य सगळेंच ताका आवडटालें. ह्या सगळ्या संदर्भातल्यान ताच्या मनाचे भुंयेर 
सेक्साचो एक कंवकंवीत पारजत चंवरिल्लो. ताका तें पातक मानच नासले. 

तशें अजून तें अस्पर्श आंकवार आसलें. तें आंकवार शिलाचे नीतनेम कडकडीत 
मानतालें म्हण न्हय. ताका भियेत लिपचोरयां ताकतिकेन शरीरसूख घेवचें नासलें. 
संकोच विरयत देवाचे गर्भकुडींत गेल्लेबरी बंद कुडींत वचचें. सकाळच्या किर्णांत 
कमळ उलगल्लेवरी आंगावेलीं वस्त्रां देंवोंबचीं. आपल्या सामक्या मोगाच्या मनशाक 
सगळें बंदविरयत ओंपचें, पारजतान चंवरून फुलां झडयिल्लेवरी. कोणें साधून ताका 
समाधी सूख म्हटलां. म्हाका तें सूख घेवंक जाय! मरचे पयलीं ताचें रूप स्वरूप 
पळोवंक जाय. घडये म्हज्याजिविताचें मोल दिवन म्हाका तो अणभव घेवंक जाय. तो 
अणभव घेतले बगर हांव मरचें ना! 

अचकीत सुर्याची किरणां रंध्रारंध्रांत रिगिल्लेवरी ताचें मन, ताचें आंग तापूंक 
लागलें. ताका वोगीच दिसूंक लागलें, आपल्या आंगाक एक मंद परमळ सुटला. तें 
भितरल्यान सामकें अस्वस्थ! 

तें बेगीबेगीन आपले कुडींत गेलें आनी दार लावन घेतलें. ताणें आपलीं आंगावेलीं 
सगळीं वस्त्रां देंबयलीं. ताका दिसलें, आपलें आंग तांब्याचे आयदण तापिल्लेवरी 
तापलां. ताका आगळी उबारी लाबल्या. हांव तर इतलें अशक्त, नाजूक आनी हो 
इतलो वोग कसो? वासना ही एक शाश्वत शक्त म्हणटात तें काय फट नही. जल्मापसून 
मरणामेरेन वांगड दिवपी ती एक चेतना. तातूंत मोग आसता, भोग आसता, गर्भकणी 
सूख आसता आनी नवनिर्मणेचें बीज आसता. उपाट संतोशाची समाधानाची ती गजाल. 
पळय, म्हजे कुडींत ही वासना रिंगल्या आनी धूप जळिल्लेवरी भितर भायर परमळ 
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सुटला! 

का ...आज अभिनव येवंक जाय आसलो. उलयत बसूंक येतालें. 

पयलीं तें जिवान बरें आसतना अभिनव केन्ना ताच्या आंगाक लागूंक येतालो. 
हांव तुजेर मोग करतां म्हणटालो. एक फावट ताचो उमो घेवंक येयल्यार ताणें आपलो 
हात चाप्प तोंडार धांपिल्लो. ताका आतां दिसलें, वोगीच हांवें तेन्ना तोंड घेतलें धांपून. 
पोराक एक कडकडीत उमो घेवंक दिवंक जाय आसलो. पळोबंक जाय आसले कितें 
करतो तो. तें दुबावलें, आतां उशीर बीन जावंक ना मू! 

अभिनव. ताका दिसलें, हाचें नांव स्वप्नील आसूंक फाव आसलें. फक्कत 
सपनांत रंगल्लो आसता. काय बरो इंजिनिअरिंगाक सीट मेळिल्लो, तो मदींच सोडलो. 
ती ठोकाठोकी कोणाक जाय काय म्हणूंक लागलो. मगेर सायन्सीक गेलो. थंयूय 
रमलो ना. म्हणटा, बेठी घोकंपट्टी, नवनिर्मणी कांयच ना. हांव आतां साहित्य शिकतलों 
आनी बरयतलों. 

स्नेहाक दिसलें, हो मोगी म्हण, इश्ट म्हण बरो आसा. घोव म्हण, हट्‌ मॅड. 
हाचे वांगडा कोणेंय लग्न जाल्यार उपाशीं पोटार जांबयो काडत रावचें पडटलें. पूण 
ताका तो आवडटा ताचे हुस्क्यामेकळे बेफिकीर वृत्तीक लागून. 

तो पुराय दीस तें सामकें अस्वस्थ. सांजभर हांथरुणार लोळत रावलें. सांजचो 
उसरां ताणें अभिनवाक फोन केलो. अभिनवाक फोन करतना ताका सदांच एक भिरांत 
दिसताली, ताचो व्हडलो भाव फोन घेत म्हण. ताचो आवाजच असो घणघणीत 
सडेतोड आसलो, आयकोन स्नेहालें हड्डें कलकलतालें. पूण आज तागेली आई 
फोनार आसली. 

“आई, अभिनव आसा?' 

'कोण गो स्नेहा, कशें आसा बाय?' 

'आसां आई. म्हर्जे खबर ना तुका! ' 

'कित्याक, कांय जावंक ना तुका. जाललें बरें. ' 

स्नेहा हांसलें. 'अभिनव आसा आई?' 

'ना गो तो. सकाळीं रेडियोवेल्या साळकारालो फोन आयल्लो. ताका मेळूंक 
गेला. सामको बिजी गो तो. कॉलेज करता. तातूंत बरयता पेपराक बीन. ' 

'हांवें आफयला म्हण सांग गे. बोर जातां हांव. येतना ताची कवितेची चोपडी 
घेवन यो म्हण सांग.' उलयतना ताचो आवाज थरथरलो. 


'सांगतां गो. फाल्यां दनपरां बीन धाडुनूच दितां ताका. पोटभर कविता आयक 
ताच्यो.' फोन बंद जालो. 
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_ अभिनवाली आई स्नेहाले आईली जिवाभावाची इस्टीण. भुरगेपणाचो उगडास 
जागयत तीं लागीं आयलीं आनी सदांच्यो इस्टिणी जाल्यो. तांकां लागुनूच स्नेहाली 
आनी अभिनवाली इस्टागत जाल्ली. 

पपा आफिसांत आसलो. ममा खंयतरी भायर गेल्ली. ममा वयताना परती परती 
सांगताली, “बरें करून राव गो. कितेंय जाल्यार रोखडोच फोन कर.' 

तें अभिनवाली वाट पळयत उबें राविल्लेवरी वारांदांत उबें आसले. भितरल्यान 
तें इतलें अधीर जाल्लें, इल्ली वाऱ्याची झुळकी आयल्यारूय काळीज धड़धडटालें. 
मनांत एक विचार परतो परतो येतालो. स्मिता दीदी सांग5 उलकी म्हण एक पिसोळें 
आसता. तांतलो नर एकाच संभोगा उपरांत मरून वयता. आनी मादी तशीच आठ 
दिसांनी तांती घालून मरता! आनी माद्री नकळ आसली, आपणें भोग घेतल्यार पांडू 
मरतलो म्हण? तिणे तें कित्याक आंगार घेतलें? मदींच ताणें कांय फुलां हाडून खाटीच्या 
चारय कोनशांर सोबोवन दवरलीं. 

हो अणभव अपरूपच आसूंक जाय. हातुंतल्यान ही चराचर सृश्ट निर्माण जाल्ली 
आसा. ती एक सैमीक पवित्र गजाल. हातूंत एक देवी आनंदच मेळटा म्हणटात. हें 
कुवाडें म्हजे पुरतें म्हाका सोडोवंक जाय. तो अणभव, तो आनंद घेवंक जाय. तें 
कुवाडें तशेंच घेवन हांव मरचें ना... 

सेक्स पवित्र, सोबीतच आसूंक जाय. नातर तरणेपण आयलें म्हणटकीर कूड 
इतली कित्याक फुलता, इतली कित्याक सोबीत जाता! 

स्कुटर गेटी सरीं लावन अभिनव सडसडीत भितर आयलो. हांसत्या तोंडाचो, 
गोरो, मोटबोसोच आसलो अभिनव. हांसतकीर दोळ्यांत उजवाड खेळिल्लेवरी जातालो 
आनी बारीक मोतीं कशे दांत चकचकीत दिस्टीक पडटाले. पळयतल्याक पिशेंच 
लागतालें. 

ताका पळयतकीर पयलेच फावट पळयतलेवरी स्नेहालें काळीज धडधडलें. सगळें 
आंग शिरशिरलें आनी श्वास जड हून जालो. तें भारावल्लेवरी मुखार आयलें. ताचो 
दंड धरून सामकें म्हऱ्यांत तेंकून उबे रावन ताणें म्हटलें, 'कितली वाट पळेली हांवें 
तुगेली. कित्याक इतलो उशीर केलो तुवें?' 

'ना. उशीर केलो ना हांबें. तुजें सांगणें मेळटकीर रोखडोच आयलां हांव.' 

'पयलीं तूं म्हजो मोग करता म्हणटालो. म्हजे म्हऱ्यांत येबंक आशेतालो. आतां 
कांयच म्हण ना तूं. हांव रोखडेंच मरतलें म्हण भियेता तूं.' 

'हें कितें जालां आज स्नेहा तुका? हांव तुजेर खरोच मोग करतां. पूण तूं जिवान 
बरें ना, तुका घडये आवडचें ना म्हण...' 
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'खरोच म्हजेर मोग करता तूं अभिनव?' 

'हय स्नेहा.' तो दोळे भरून हांसलो. स्नेहा चडच पिसावलें. ताच्या माणकुल्या 
मोव काळजांतूनय हून हून रगत शिरंतरांतल्यान वोगान व्हावंक लागलें. तें ताका तशेंच 
दंडाक धरून आपले कुडींत घेवन गेलें आनी ताणें खिळी घाली. 

“हांव कवितेची चोपडी हाडूंक विसरलों स्नेहा. ' 

“आसूं. आज हांवच तुजी कविता. म्हाकाच सूर लावन वाच तूं.' ताणें अभिनवाक 
घट मिठी मारली. ह्या भागिल्ल्या दुयेंत चेडवाची इतली घट मिठी पळोवन तो अजापलो. 
'कितें जालां तुका हें स्नेहा?' 

'तूं म्हजेर मोग करता मरे? म्हजो उमो घेवंक सोदतालो तूं.' ताणें ओंठांचो बुच्चो 
ताचे मुखार केलो. अभिनव खिणांत झिडपलो. आपणाक भोव आवडडें चेडूं आपूण 
जावन उमो घे म्हणटा. ताका गोपांत ओडून ताणें ताचो एक लांब उमो घेतलो. उमो 
घेतांघेतां ताचें रगत तापलें. तें हून रगत शिरंतरांतल्यान तकलेंत पावलें. तो फुलांवेल्यान 
हात भोंवडायल्लेवरी ताच्या आंगावेल्यान हात भोंवडावंक लागलो. ल्हव ल्हव ताचो 
हात दादलो हात जायत गेलो. स्नेहान 'मातसो राव' म्हटलें आनी आपलीं आंगावेलीं 
सगळीं वस्त्रां एकेक करून काडलीं आनी तांची नीट घडू घालून खाटीचे फास्केर 
उडयलीं. सामकें संकोच विरयत तें ताचे सामकार उबें रावलें. इतलें नाजूक, गोरें, 
एकशिवडी स्नेहा ताका पाकळ्यो सोडयिल्लो बारीक कवासो कसो दिसलो. ताचो 
परमळ ताच्या नाकांत रिगलो. ताणें परतें एक फावट ताका गोपांत ओडून घेतलें. 
सैमांतली सगळ्यांत चड नाजूकसाण आनी सोबितकाय आपल्या गोपांत आसा अशें 
ताका दिसलें आनी तो समतोच पिसावलो. 

तें रसमाचे लड़ी वरी केन्ना नाजूक जावन, केन्ना कामातूर नागिणी वरी पुराय 
कुडीक आळखेविळखे दीत ताका वेंगयतालें. तोवय ताका पुराय आपल्या शेकातळांत 
घेवन आशिल्लो. स्नेहा तर पुराय साबुदूद विसरिल्लें. आपले दुबळे कुडीची, दुयेंत 
काळजाची ताका इल्लीय सुद्द नाशिल्ली. आपल्या मोग्यांत पुराय भरसून वचचेलो 
कुडीचे तांकी भायलो हावेस! बरोच वेळ तांचे कुडीचो हो चैतन्य खेळ चलिल्लो. 

मदींच एक फावट जिवाच्या आकांतान नागिणी वरी पुराय कुडीक मोडणां दीत 
स्नेहान मरणाच्यो काडाओडी काडल्यो! अभिनवाक दिसलें, ताचो हो मोगा खेळच! 
पूण ताचे जीव नाशिल्ले घट, थंड ओंठ ताका जाणवले आनी तो कांचवेलो. खरें 
म्हटल्यार ताचे ओंठ स्नेहाच्या ओंठार आसतनाच ताचो जीव गेल्लो. कुडीसुखाच्या 
उच्च बिंदूर पावतकीरच तें मरणाच्या गोपांत रिगिल्लें. खरें म्हटल्यार एकेबटेन तें 
कुडीच्या सुखाचो दिव्य अणभव घेतालें, तर दुसरे वटेन मरणाच्यो काडाओडी 
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काडटालें. अभिनवाक पोराक तें कळ्ळेंच ना. तें जीव वचून थंड पडटकीर तो थर्त 
भियेवन गेलो आनी बेगीबेगीन उठलो. ताणें आपलीं वस्त्रां नीट केलीं. 

ताणें ताका दोन फावटी उले मारले आनी हालोवन पळयलें. ताचें तर लाकूड 
जाल्ले. तो आतां चडच भियेलो. स्नेहान काडिल्लीं आंगावयलीं वस्त्रां नीट घडी 
करून फास्केर दवरिल्लीं तीं तशींच आसलीं. तो बेगीबेगीन भायर आयलो. 

तो भायर भितर भयंकर अस्वस्थ जाल्लो आनी थर्त भियेल्लो. भुंयेर पांय एके 
सुवातेर तेंकोबपा इतलोय धीर ताका नासलो. खीणभर दिसतालें, धांवन वयचें हंयच्यान. 
स्कुटर चालू उरची आनी वेगान रस्तो मेळटा तशें धांवंक लागचें. म्हजेर बलात्काराचो 
. अळ येतलो! आपूण जावन म्हजे सुवादीन जाल्लें म्हण सांगूंक स्नेहा तर जिवें ना! 
म्हाका ते मारतले, कडयतले. पोलीस बेडी घालून धरून व्हरतले, जेलींत उडयतले. 
बचचें धांवन! धांवन वच म्हण मनांतल्या अज्ञात कोनशांत घोशच चलिल्लो. 

पूण म्होंबा काळजाचें मोगाळ स्नेहा, म्हजी जिवाभावाची इस्टीण भितर मरून 
गेल्या आनी हांवें ताका तशेंच सोडून धांवत वचचें! अस्तुरेचें अप्रूप धन ताचें 
आंकवारपण ताणें म्हाकाच ओंपिल्लें, मोगान, विस्वासान. ताचीं गुप्त आंगां ताणें 
म्हजेच सामकार उकतीं केल्लीं आपलेपणान. येद्दो व्हडलो विस्वास, आपलेपण 
ताणें दाखयलें म्हजेर आनी ताका हावे तशेंच सोडून वयचें! एक फावट तो भितर गेलो 
आनी थंयची चादर स्नेहाले उकते कुडीवेल्यान ओडून घातली. 

भितर सालांत परतो परतो टेलिफोन वाजतालो. पूण तो उखलचो धीर ताका 
जायनासलो. टेलिफोन वाजतकीर तो चडच कांचवेतालो. पळून वच म्हण मनांत 
एकासारको घोश चलिल्लो. पूण स्नेहाक तशेंच सोडून वचूंक तो तयार नासलो. मनांत 
भायर भितर एक झगडे! 

अर्द वर अशेंच गेलें. ह्या इतल्या वेळांत एक खीण ताचे पांय एके सुवातेर थारूंक 
नासले. बेठ्यो पासयो आनी उठाबशी. 

अचकीत स्नेहाल्या ममाली गाडी येवन गेटी कडेन थारली. ममीन गाड़येंतल्यान 
देवतां देंवतांच म्हटलें, “अभिनव, तूं भायरसो! स्नेहा खंय आसा? कितलो वेळ फोन 
करतां हांव, कित्याक उखलीनात तुमी? स्नेहा खंय? बाय स्नेहा... स्नेहा - 


आतां अभिनव सामकोच गळसणलो. रडूंक लागलो. 'म्हजी pi जूक नो ॐ 


आन्टी. नाका नाका म्हणटना म्हाका तें भितर घेवन गेलें आपणेंच्‌/ काडली 
हांवें मात्तूय बळजबरी केली ना जीभ 
ममान ताचेसरीं विचित्र नदरेन पळयलें आनी ती भितर धांवली “मंमान 'बाय' 


स्नेहा' करीत आंगावेली चादर कुशीक काडली तर स्नेहा पुराय उकतें ओले ताका 


i 
/ ब्र : 


> 
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हात लावन पोशेवंक गेल्यार स्नेहा, स्नेहा उरूंक नासलें. ताचें एक प्रेत जाल्ले. ममान 
एकच हुयेल मारली. मागीर मात ती बोगी रावली. 

'म्हजी कांयच चूक ना आन्टी. स्नेहाच मरचे पयलीं आपणाक तो अणभव 
घेवंक जाय म्हणूंक लागलें.' तो इतल्या नेणार निरागसपणान उलयतालो, ममाक 
मुखार कितें करचें कितें सांगचेंच सुचनासलें. 

तिणें चोंयवटेन बारीक पळयलें. कुडींतली सगळी सजावट तशीच आसली. 
उशालागींचो फुलांचो वाज तसोच नीट उबो आसलो. खाटीचे फास्केर ताचीं सगळीं 
आंगवस्त्रां नीट घडी करून घातिल्लीं आसलीं. आवय वळखली ही घडी घालची 
तरा स्नेहाचीच म्हण. आनी खाटीर फासपून घातिल्लीं फुलां स्नेहानच आपले आवडीन 
खुंटून हाडिल्लीं म्हणय तिका कळ्ळें. 

तिणें दारांत ओणोव घेवन अभिनवाक म्हटलें, “अभिनव, तूं आतां वोगी घरा 
वच. कोण्णाक कांय सांगूं नाका.' 

तिणें ओलो तुवालो घेवन स्नेहाची पुराय कूड पुसोवन काडली आनी ताच्या 
आंगार सगळीं वस्त्रां घातलीं. मगेर तिणें टेलिफोन करून फेमिली दोतोराक सांगलें, 
'दोतोर, बाय स्नेहा कशेंशेंच करता. ताचें आंग थंड पडलां. तुमी बेगीन येयात...' 


७ ७ ७ 


७. 
किडे 


चेहऱ्या वयली निर्शणेची जाळी पुसोवन उडोबची, तांतली सावळ पयसावची 
म्हण तो सगळीं हास्पिटलां हेडलो. सगळीं वखदां पोटांत रिगयलीं, आंगांत जिरयलीं. 
मनशान आपणा सरीं एक खीण तरी मोगान, आपलेपणान पळोवचें म्हण धडपडलो. 
इतली सगळ्या लोकांची गच्ची पडिल्ली पूण तातूंत एक मनीस आपलो ना म्हण 
. कब्ठटकीर तो रडलो. पूण रडटाना दोळ्यांतल्यान एक दूक देंबलें ना. आपल्या दोळ्यांच्यो 
अश्यो ह्यो खांची जाल्यो म्हण ताका वायट दिसलें. खरें तर मनशांल्या चेहऱ्या वयली 
जाळी पुसोबन ताचेर हाशें, उजवाड हाडचो ही ताची मोख आसली. केन्ना तो किंवाट्यान 
गाळी संवतालो, सोताक आनी हेरांकय. म्हणटालो, दुकां, हांशें विसरिल्ले पाशाण 
फातराचे लोक तुमी. सुकूंक लागतकीर बेगीनच मरतात म्हण नकळ तुमी! कसल्या 
धुंबराची काजळी चडल्या तुमच्या मना काळजार! 

आतां आतां ताका मरणाची थर्त भिरांत दिसूंक लागल्या. कारण मरण एका 
काळाक भौशीक गजाल आशिल्ली, पूण ती आज व्यक्तिगत समस्या जाल्या. सोता 
मरचें आनी सोताच कुडीचो विलोब लावन घेवचो.ना तर कुसून मरची पाळी! म्हणच 
ताका भिरांत दिसता. आतां रोखडेच पयशे भरून 'अंत्यक्रिया एजन्सी'चो सदस्य 
जावंक जाय. तरीय मरतकीर आपणाक चार खांदांचेंय सूख मेळचें ना म्हण ताका दु:ख 
भोगलें. मेल्लें गोरू व्हयल्ले वरी ट्रॉलींत भरून म्हाका व्हरतले ते! 

मागीर तो आपल्या मनजनेला भितर बसून खूब रडलो. मनकोनसो इल्लो 
काळखेल्लो आसलो तरीय हे फुडें ताचोच आधार म्हाका. हांगाच हांव सुखी आसां. 
हांगाच सुखान रावतलों. पाड पडिल्ल्या काळीज सुकिल्ल्या, मनमेल्ल्या बेदिनवासी 
चोम्या मदीं परतो बचचों ना. ताणें बेगीबेगीन आपलो बँकेचो बूक उकतो केलो.तांतलो 
दुडवांचो आंकडो पळोवन तो भोव सुखावलो. एक तांबसो उजवाड चेहऱ्यार पातळ्ळो . 
हाच्या नाड्यार हांव सगळीं सुखां जोडटलों, सगळ्यांक खोंटायतलों. बिचित्र पिशा 
हांशें ताच्या तोंडार उदेलें. नाक, ओंटां, तोंड खेत्याच्या तोंडा वरी तांबड़ीं जालीं. 
मागीर अचकीत मेंदवांतलीं सुतां हालिल्ले वरी जालीं, एका खूब पोज़्या पुस्तकांतल्या 
पिनिल्ल्या पाना वयले एके आज्जेचे काणयेचो ताका उगडास जालो. आज्जी नातवाक 
मुखार बसोवन राजआंवाव्न्याचो पानाचंवर तकलेर धरूनशी सांगता, “आंगण, आंगणा 
मेर शेणान सारयल्ली. वयर कुचकुचीत पेंडींचो बळिश्ट कवाथो, पोनांत तुळशी पेड. 
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ताचेर कवकवीत तुळशी रोप. ताका सददां उदक. सांजचो ताचे मुखार पणटे दिवो. 
दारांतले केळीचीं शिरवते पानां काडून तांचेरच जेवण. जेवचे पयलीं गायेक गिरास 
दिवप. म्हाका एक ते वीस म्हटल्यारच मेजूंक कळटालें, तरीय म्हाका कोणें केन्ना 
फटयलें ना...' 

ताचें मन एकदम पानेल्ले वरी जालें. मनशाच्या वासाक तो आशेलो. तो उठलो 
आनी ताणें शेजाऱ्यालें दार धाडायलें. हड्ड्याच्यो भाकऱ्यो जाल्ले एके बारीक बायलेन 
दाराच्यो सगळ्यो सांखळ्यो तशोच दवरून दार मात्शेंच उकतें केलें. तिणें म्हटलें, 
'स्क्रिनार वोळखीचोसो चेहरो दिसलो. तुमची वोळख नीट सांगशात?' 

'हांब तुमचो नेबर. ह्याच अपोजीट दारा भितर रावतां.' 

'पूण दार अशें धाडावन बरेंच सावंड पोल्युशन केलें तुमी. आवाजाचो वेग, 
वोग, ताचीं ल्हारां आनी ताचो मनीस जिणेचेर प्रभाव हाचेर डाक्टरेट घेतल्या हांवें. 
सावंड पोल्युशन चड मारेकार मनशांक. उलयताना लेगीत फुतफुतत इल्लेंच उलोवंक 
जाय. कित्याक म्हण दारार मारिल्लें तुमी? रातींय रातभर असोच दारार मारिल्ल्याचो 
ल्हव आवाज येतालो. तुमीच ते न्ही मू? तुमचे विशीं दुबाव घेवंक कारण म्हटल्यार 
तुमी मनशाच्या तोंडाक पळयतात.' 

'गेल्लीं तीन वर्सा धा म्हयने हांव हांगा रावतां. पूण केन्ना शेजाऱ्याल्या घरांत 
गेलों ना. हांव जाणां, तुमी म्हजे वरी हांगा एकलीच रावतात. तरीय तुमचे मिजगतेक 
गेलों ना हांब.' 

'तशें जाल्यार तुमी बरेच मनीस आसतले. सांगात, आतां दुसऱ्याच्या दारांत 
कित्याक येयल्यात?' 

खूब दिसांनी म्हाका मनशा सरीं उलोवचें अशें दिसलें. तुमी वळखनात म्हण्टात 
म्हाका?' 

'ना. पूण तुमचे सारकोच एक किरकोळ मनीस वयर सकल गेल्लो कांय फावट 
पळयला हांवें. वळखी दवरल्यार तशीं कोफुसांवांच जातात. परसनल वळख खूब 
डेंजरस म्हणटात.' 

'म्हाका आतां घरांत येवंक दिवचीं नात तुमी? 

'तुमचे सरीं आय कार्ड आसा? तुमकां कसली पिडा ना म्हण सर्टिफिकेट आसा?' 

'हांव एकलोच एकमुळो इतलो तेप रावतां म्हणटकीर म्हजी भलायकी बरी आसूंक 
जाय. पुराय घराकच हांवें ऑक्सीजन मास्क बसयला. फक्कत तीस टक्के ऑर्गन्सच 
हांबें कुडींत नव्यान घालून घेतल्यात.” 

'बरें, तें सोडात. तुमची बायल तुमकां कित्याक म्हण सोडून गेली तर?' 
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. 'ती आपली कूड आपणाक जाय तशी वापरतली म्हणटाली. आपलीं थानां 
मामल ग्लँडस्‌ न्ही तर तीं सॅक्स सिंबल अशें ती मानताली.' 

“तातूंत तिचें कितें चुकलें तर? सूख मेळटा तितलें वेळारूच भोगून घेवचें न्ही?' 

'म्हजेंच चुकलें अशें म्हाका दिसता. आतां तुमी म्हजे सरीं लग्न जाशात? हांव 
तीनच फावट लग्न जाल्लों. पासियेंस चड म्हाका. म्हजें एकेक लग्न तीन चार वर्सा 
तिगलां.' 

'तुमगेले आवय बापूय खंय आसात तर?' 

'आवय परतून लग्न जावन दुसऱया शारांत रावता. हांव वीर्यदानांतल्यान जाल्लों 
म्हण बापूय खबर ना म्हाका. व्हड सायंटिस्टालें वीर्य म्हण आवयक सांगिल्लें खंय. 
पूण पांच वर्सांचेरच म्हजो आय्‌ क्यू सामको उणो म्हण तिका दिसलें, हॉस्पिटलान 
आपणाक फटयलें. मागीर रोखडीच म्हाका हाँस्टेलांत घालून ती सोडून गेली.' 

“म्हाका मात कोणें सोडूंक ना. हांवच दर फावट कोणाक तरी सोडून आयलां. 
तेरा वर्साचेर आवयक आनी आवयल्या दुसऱ्या घोवाक हांव सोडून आयल्लें. हांवें 
म्हज्या निमाण्या घोवाक कित्याक सोडलो जाणा, ताका परत परत एलर्जीक थंडी 
जाताली. टेस्टी करतकीर कळ्ळें, ताका मनशाल्या वासाची एलर्जी म्हण.' 

“म्हाका येदोळसान एक प्रस्न पडला, अस्तुरी जावन तुमचें हङ्डें इतलें सपाट 
कशें?' 

'तुमी जाणात, सेमाच्या नेमा परमाणें, ज्या अवयवांचो उपयोग मनशाक जायना, 
जांचो उपयो मनीस करिना, ते आपशींच जिरत, ना जायत वतात. जशें मनशाचें पावल 
आतां सामकें बारीक जायत गेलां. तुमी दादले आसून लेगीत पळयात, तुमच्या पांयांचे 
मोचे स नंबरांचे लेगीत आसचे नात.' 

'तें आसूं, तुमी म्हजे वांगडा लग्न जावंक तयार आसात? किते तें पट्‌ करून 
सांगून उडयात.' 

'हीं उलोबणीं आतां आमकां दारांत उबीं रावनच करचीं पडटलीं. पुराय वळख 
नासतना तुमकां घरांत कशें घेवं? कॉन्ट्रॅक्ट लग्नच जावचीं. पयलीं सयशें दिसांचोच 
कॉन्ट्रॅक्ट करचो. ताचे पयलीं एक दुसऱयाक इनकम्‌, हॅल्थ, कॅरॅक्टर सर्टिफिकेट्स 
हाडून दिवचीं. तुमचो स्पर्म काऊन्टूय जाय पडटलो. फाल्यां जावच्या भुरग्याचो मेन्टेनन्स 
खर्च म्हण एका बऱ्या हॉस्टेलांत एक लाख डॉलर्स आदींच जमा करचे पडटले, दोगांनीय 
मेळून.' 

'पूण म्हज्या जाण्टेपणांत म्हाका सदांचो एक सांगाती जाय म्हण हांव पर्मनंट लग्न 
जावंक सोदतालों. टेंपररी नाका.' 


निमाणो अश्वत्थामा 


'तुज्या जाण्टेपणाची रड म्हाका सांगूं नाका' म्हणत तिणें दार लावन घेतलें. 

तो फाटीं फिरलो. ताणें पिशा वरी व्हडान म्हटलें, म्हणच हांव इतलो तेंप म्हणंटालों, 
घराक दारां लाबं नाकात, वणटी घालूं नाकात. फक्कत इंद्रियां घांसची ही तुमची 
संस्कृताय बेगीनच कोंसळून पडटली. मळबांत हुडटात आनी गटारांत पडून मरतात. 

खंयच्या तरी जनेला भितरल्यान एक आवाज आयलो, 'तूं मेंटली सीकूसो दिसता. 
जाय तर हांव फोन करून ट्रॉमा टिमीक आफयतां.' 

तो बेगीबेगीन भितर गेलो आनी गळफांसा वयल्यान सुटून पडचो तसो धप्प्‌ 
करून खाटीर पडलो. ताणें रिमोटाचीं बटणां दामून घरांतल्यो सगळ्यो लायटी बंद 
केल्यो. धडपडत आपलो चेहरो मोव उशांत खोल रिगोवन घेतलो. ताका दिसलें, एक 
तरी रगताचें नातें सुगूर उरिल्लें जाल्यार आज हें एकसुरेपण म्हज्या वांट्याक येचंचें 
नासलें -- 

तागेले आवयक भाव नाशिल्लो म्हण ताका मावळो ना. 

तागेले आवयक भयण नाशिल्ली म्हण ताका मावशी ना. 

तागेल्या बापायक भाव नाशिल्लो म्हण ताका बापोलो ना. 

तागेल्या बापायक भयण नाशिल्ली म्हण ताका आत्या ना. 

तोबय एकलोच म्हण ताका कोण ना! 

हीं नातीं आशिल्लीं जाल्यार मुखार आनीक कितलींशींच नातीं आपशींच जोडू 
येतालीं. हांव एकलों, तूं एकली, आमकां एकच भुरगें - मागीर हीं नातीं कशीं उरतलीं? 

सॅक्स आनी गर्भ हांचो संबंद तुटला; वीर्य आनी जल्म हांचो संबंद उरूक ना. 
फक्कत भोग आनी सोय! 

तागेले आज्जेले पणजेक णव भुर॒गीं आशिल्लीं खंय. पूण खंय गेले ते लोक 
आतां? एक फणस फाळून भोंवतणी बसून वांटून खावपी! ताका त्या गोतावळ्यांत 
सोताक घालून घेवचें अशें दिसलें. ती सगली सैम शिरवंतकाय आशिल्ली जाल्यार 
आपणाक त्या हङ्ड्याची भाकरी जाल्ले अस्तुरे सरीं लग्न जावंची वान्सा जावंची 
नासली! 

भोंबतणच्या एकसुरेपणांत तो तिरमिरिल्ले वरी जालो. आनी उठून गॅलरीत आयलो. 
वोत नासतनाय तकलेक रंगयाळें चेपें घालून कोणासरीं तरी हांसून उलयतले शेजारच्या 
पोर्चांत उबी आशिल्ले ते बायलेची ताका तिडक मारली. ते सोबीत, हांसकुरे अस्तुरेक 
पळोवन ताचें मन तिरस्कारान भरून गेल्लें. ताणें व्हडान थुंकिल्ले वरी तिका म्हटलें, 
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किडे हे 
'ए, तूं तांबड्या कुल्यांची मेंडबकरी कशी, तुगेल्या पोर्चात उबी रावन लोकांक कित्याक 
हांसता?' 

'मॅड, तुका आतां सायकिक्‌ ट्रीटमेंट घेबंक जाय. ना तर गव्हर्नरालें परमिशन 
घेवन सुइसायड तरी कर. पयर तूं तुगेले गॅलरींत नागडो उबो राविल्लो दिसलो. 

“आतां तूं तुगेल्या वस्त्रा भितर नागडी ना? सत लिपोवपी फटकिरे लोक तुमी. 
लग्न कित्याक जाल्या तर तूं?' 

तो घरांत आयलो. घराक चयल्यार ताका हॉटेलांतल्या रुमाची सया मारताली. 
सगळो चकचक. सुखभोगाच्या सगळ्या वस्तूंची खातोड. फक्कत बटणां दामप. 
` तरीय ताका कुडीभर मडीं पडल्यांत अशें दिसलें. ताका दिसूंक लागलें, हांगा ह्या 
पलंगार लांब हाताचें पोल्क घालून एक अस्तुरी बसूंक जाय आसली. घामेल्ल्या 
आंगाची, तेलकट केंस कपलार आयल्ले, आपलो पदर सांवरीत म्हणपी, 'म्हाका 
आज हाफडूं नाकात हां.' 

ताणें वणटी येद्या स्क्रीनाचो तागेलो टी.व्ही. लायलो. पूण कांयच मजा नासली. 
आयजवेर बायलांच्या कुडींच्या म्हालवजार तांचे टी.व्ही. बेस चलताले. ती बायलेची 
कूड पुराय उकती करून केसानकेस केन्नाच दाखोबन जाल्ली. खजुराहो देवळांतलीं 
लैंगीक चित्रां एक दादलो आनी बायल प्रत्यक्ष साकार करून दाखयतात असो एक शो 
टी.व्ही.र चलतालो. ताका वीट आयलो. ताणें तो बंद केलो. 

जनेलांत येवन पळयल्यार मुखार रस्त्यावयल्यान गाड़यो व्हांवताल्यो. काळ्या 
खांपांचो प्रचंड अजगर मुखार सरचो तशें दिसतालें. सांज जावंक आयिल्ली तरीय 
भायर वोताचो गरमेचो हुलाताप आसलो. सगळ्या ए.सी. गाडयांची जनेलां लिप्प 
बंद. ताका दिसलें, मनशां घरांच्या बंद दारांतल्यान, वणटींतल्यान वचून बंद गाडयांनी 
बसतात. म्हण मनशां वांगड़ाचो संबंद, संवाद तुटला, मनशांचीं तोंडांय अनवळखी 
पुसट जावंक लागल्यांत. मनशां मनशांक शेणल्यांत. 

तो भितर येयलो. ताणें पिश्या बळारशें किंवाट्यान आपले केंस बुङ्डून घेतले 
आनी तोंड वांकडें करून म्हटलें, 'मळबांतल्यान लोक येतले. भूंय खणून तुमकां 
पुरतले. मन, काळीज इबाडलां तुमचें...' पळयल्यार हाताचे मुठींत मूठभर केंस... 
हांव असो घुंवतांसो कित्याक?... एक फावट हायवे कुशीक झाडा पोनाक कोणें तरी 
बलात्कार करून उडयल्ले सान चलयेक हांव मांडयेर घेवन बशिल्लों पिशावरी. तिचें 
रगताचें खळें म्हज्या वस्त्रार. लोकांनी म्हाकाच धरून बड़यल्लो. 

...म्हजी पयली बायल म्हाका जायते फावट म्हणटाली, तूं फाटल्या जल्मांत 
जल्लो आशिल्लो जावंक जाय. तुजीं मिशां खरीं मिशां नही... हांवें मनांत म्हटलें, 


७६ निमाणो अश्वत्थामा 
खरीं मिशां उल्ल्यांतच खंय आतां! 

ताणें सेल्‌ फोन उखल्लो आनी फोन लायलो. 'हलो, गव्हर्न॑स॑ ऑफीस? म्हाका 
इच्छा मरण घेवचें आसा. परमिशना खातीर कितें करचें पडटलें? म्हज्यान हें एकसुरेपण 
आनीक सोंसूंक जावचें ना. म्हाका पिशें लागतलें.' 

“महणजे सुइसायड करूंक सोदता तूं? बरें आसा. पूण ह्या म्हयन्यान वीस जाणांक 
ऑलरेडी परमिशन दिवन जालां. नेमा परमाणें आनीक दिवप शक्य ना. तुमी फुडल्या 
म्हयन्याक अर्ज करात. 

“आनीक एक म्हयनो, आरे देवा...' 

रात जावंक लागिल्ली पूण ताणें दिवे लायले नात. खिणा खिणान तो काळखांत 
बुडत गेलो. ताची अस्वस्थताय वाडली. सगळे कडेन सामकी सामसूम आसली. ह्या 
घरांनी आनी जितीं मनशां रावतात हें खरेंच दिसचें नासलें. ही मर ताचे तकलेंत काळजांत 
रिगली. 


एक दीस ती हङ्डें बशिल्ली बायल एके शेजान्नीक किसळिल्ले वरी म्हणटाली, 
'तुमचों संडासाचो पायप फुटला आसतलो. खंय तरी, कसलो तरी वास मारता. ' 

'खंय कसलो वास? डर्टी लोकच रावतात हिंगा.' म्हणत ती भितर गेली. 

फुडले कांय दीस असोच वास मारतालो. सगळीं घरां चाप्प दारां लावन बंद. 
खंयसान वास घुंबता, कांयच कळनासलें. कोणाक पडून वचूंक नासले. 

सारके णवव्या दिसा ते हड्डें बशिल्ले शेजान्नीन सकाळीं उठून पळयल्यार 
कितलींशींच किड्यांचीं मालीं भायल्यान चरत येवन तिच्या ड्रॉईंग रुमांत पसरल्यांत. 
बुरशे काळे किडे. 

ती बेगीबेगीन दार काडून भायर येयली. पळयल्यार मुखाल्ल्या शेजाऱयाल्या 
दारा खांचींतल्यान हजारांनी किडे भायर सरतात. ते तिगेल्या दारासकले खांचींतल्यान 
भितर तिगेल्या घरांत रिगतात. तिका त्या वासाची खरसाणय आज चड लागली. तिणें 
एकदम बोवाळ करीत फायर ब्रिगेडच्या लोकांक आफयले. 

सरकारी लोक येवन दार काडून भितर गेल्यार, ते हङ्डें बशिल्ले अस्तुरे कडेन 
लग्न जाता म्हणपी तो शेजारी कुसून फुगून पडला. ताचेर किड्यांच्यो राशी चरतात. 
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टग 
एके सावळेचें मर्ण 


तीसच वर्सा जाल्लीं हांबें गांव सोडून. तीस वर्सानी परतो आयल्यार सगळोच 
विसकोटजाल्लो. म्हज्या दोंगराचो एक पडींग तिठो. एक तळपटो सडो. जाचे सावळेंत 
पिरायेचीं अठरा वीस वर्सा हांबें मिरयिल्लीं, जाचे गिरेस्तकायेन म्हाका पोशिल्लो 
आनी ज्या दोंगरान म्हाका आपणा इतलोच ऊंच जावंचेली उर्बा आनी हावेस दिल्लो, 
त्याच म्हज्या दोंगराची आयची आवतिकाय पळोवन हांव काळजांतसावन दुखावलां. 
पयल्याच दिसा सांजचो हांव गांवांत पावलों तेन्ना तर दोंगराकडेन पळोवन हांव हुडक्या 
हुडक्यांनी रडिल्लों. म्हज्या मोगा, म्हज्या इश्टा, म्हज्या बापा, तुका असो कोणे 
मातयेभरवण केलो? कोणे नाडलो तुका, कोणे असो लुटून व्हरून दरिद्र केलो? हांवें 
दोंगराकडेन हात हेळोवन किंवाट्यान स्राप दिल्लेवरी म्हळें, तुका असो लुटून व्हेल्ल्याचें 
केन्नाच बरें जावचें ना. घोंटभर उदकाक ते वळवळून मरतले. 

हय, आतां कोणाचें कांयच बरें जावचेलें ना. कोणच बय्याक पावचे नात. 

तीस वर्सानी हांव आस्तेन गांवांत परतल्लों. शार आनी शारापेल्यानचे धागदुगीक, 
धांवपळीक बेजारून हांव दोंगराच्या खाकोळांत, दोंगराच्या मुळसांतल्या म्हज्या थंड 
शितळ गांवांत विसव घेवंक हांव परतल्लों, सासणाचो. 

ह्याच दोंगराच्या मुळसांत आशिल्ले मसुंडेंत पयलीं म्हज्या बापायक, मगेर 
आवयक, बापोलयाक लाशिल्ले. म्हाकाय तेच मसुंडेची आस्त आशिल्ली. पूण 
हांगा चोयल्यार मुळसाक धरून तेंगशे मेरेन दोंगराचीच मसुंडी जाल्ली. गांवच 
हांगाच्यान उठून वचचेले तयारेंत. तीस वर्साफाटीं हो गांव कितलो तुस्ट, कितलो 
सोबीत आनी कितलो थंड शितळ आसलो. तोच गांव आतां हंयच्यान उठून वचूंक 
सोदता हें चिंतून म्हज्या काळजांत चर्र जालें. 

गांवान तरी कितें करचें? पावस ना, उदक ना, सावळ ना, अन्न ना आनी गांवान 
जियेवचें कशे? पयलिंचे मळबाक वेंगावपी रूख नाच्च जाल्ले आनी थंय पातळिल्लें 
वेंतभर सुके करड आनी कांटयेशिरी. पूण एक गांव उठून वचप म्हळ्यार कितल्या 
पिळग्यांची मिरास, कितल्या पिळग्यांची संस्कृताय नश्ट जावन वचप हाका गणीत 
नासलें. जी संस्कृताय ह्या पाचू दोंगराच्या आलाशिऱ्यान, ताज्या सांगातान आनी 
सासायेन वाडिल्ली, तोच दोंगर आज दरिद्र जावन मरणाक तेंकला म्हण ही संस्कृताय 
फाफसता. तो दोंगर तांचे म्हाळउमाशेचो सोयरो कसो जाल्लो, बरें मागूंक हात उखलपी 
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पुरयत जाल्लो. ताचें मरण तांच्यांनी पळोवं नज जालां. ताचे वांगडा ते हेंबय जाणात, 
दोंगराचें मरण तांच्या मरणावांगडा बांदिल्लें आसा. म्हण ते नवे सावळेच्या सोदाक 
वचूंक सोदतात. एके सावळेचेर कीट पडून सावळी पेटूंक लागता ताचो उजो ताणें खूब 
भोगला. देवा, तांकां दुसरी सावळी सुखाची मेळूं! थंय दोंगर खांद्या-ताळयांतल्यान 
गडगंज चवरूं दी. कुपांनी पावस रकूं दी. शेवटा सावळी म्हळ्यार तरी कितें? दडकांनी 
पावस! सावळेचें मरण म्हळ्यार सुकण्याचें मरण, पावसाचें मरण, कोटी वर्सांचे वन 
संस्कृतायेचें मरण! 

म्हजो जिवाभावाचो दोंगर तीस वर्सा फाटीं कितलो जिवो तट्टटीत आसलो. 
सांजचो सुर्या दोंगरावेल्यान वचूंक लागलो म्हणटकीर ताची सावळी दुदाची साय 
कशी, तकलेवेलें पाखें कशें गांवार पातळटाली. सकाळीं दोंगर धरिल्लो गांबमेरेन 
वताचे रुपये झगझगताले. तोच गांवचो अळंकार, तोच गांवाक पोसपी अन्नदातो आनी 
गांवधनी गांवकार. 

कितलो जिवो, कितलो पाचवोचार! पावला पावलाक भरिल्लो, आंगान 
मातिल्लो. केन्ना आंगान मातिल्लो गवोरेडो, केन्ना थिपक्यांचें हरण, केन्ना सोंडयेचो 
हती, केन्ना वागाली गरड. पयस म्हाळये रुखार कवडुलो रडूंक लागतकीर मन ल्हवपीक 
हुरहुरतालें. दोंगराक गोपांत घेबंक मन आशेतालें, तळमळटालें. हांबय दोंगराचो पूत 
कसो दोंगरायेदो वाडूंक लागतालों. नातर हांवें दोंगरपसून पयस आजवेर इतलीं झुजां 
मारलीं आनी जिखलीं खंयच्या बळग्यार तर! 

दोंगराच्या शिरंतरांतल्यान जीवनरस उपाट व्हांवतालो हातूंत इल्लोय दुबाव ना. 
ना तर ताज्या आंगा-खांद्यार इतली जिवी गिरेस्तकाय खंयच्यान उदेत आसली? 
आनी ताजी पोसवण कशी जाता आसली? बळिश्ट, तेजिस्ट विर्याचो तो धनी म्हण 
ताणें जननी जावन जलमा घातिल्ले कोटीकोटी चराचर! 

झाड-झोंप, झिली-वाली, तण-चरव, सावदां-सुकणीं, बझरो-उदक, जीव- 
जिवाणें हाणी तो पर्वत भरिल्लो, सोबिल्लो. ह्याच गांवचो लोक कंत्राटदाराकडेन रान 
मारचेल्या कामाक वयतालो. अशें सांगतात, एक फावट एका कामदारान आड पडिल्लो 
रूख धरून एका अजगराचेर कुराड घातिल्ली. 

गांवाच्याच हातांत कुराड आनी कुराडेक दांडो लाकडाचो - आपलेच कुळयेचो 
घात. कुराड एक मोटें निर्दय खुनमारें अस्त्र. अशें सांगतात, कुराड हें मनशालें अदीम 
अस्त्र, आदीं फातराचें आनी आतां लोखंडाचे. आतां तर फातराच्या हातांत लोखंडाची 
कुराड. ताणे आजमेरेन केल्लो बिद्वाट, बज्यांनी अणू फोडले तरी इतलो विद्राट जावचो 
ना. फायर आर्मावरी कुराडेर आदीं बंदी घालूंक जाय. परवानो घेतलेबगर कुराड 
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` बाळगुवप ना. कारण संवसारांत कुराड हेंच निमाणें मारेकार अस्त्र थारतलें. पयलें- 
` अदीम आनी निमाणें! एकाद्रो दोंगर मुळासावन कातरून उड़ोवचेली ताची शक्त 
अँटमबॉम्बाची. म्हणूनच आदमालें फळ आनी कुराड हाजेर म्हाका सदांच किंवाट्याचो 
राग! 
ह्या मनशान आयजवेर जेजूक खिळे मारले, बुद्धाचेर फातर शेंबटिले, गांधीक 
गुळी घाली. तांणी मागलें, देवा ते कितें करतात तें तांकांच खबर ना. निर्बुद ते. तांकां 
भोगोस! 
पूण ह्या गुन्यावांक भोगसणी ना. स्वताच्याच पांयार स्वता फातर घालून घेतल्याक 
` कोणे भोगसणी दिवची? 
गांव बिड़की बांदून रगशेल्ल्या पांयांनी फुडचे वाटेर वचूंक तयार. पूण हांच्या 
दोळ्यांत इल्लेंय दिनबासीपण, इल्लीय ओलसाण ना कित्याक? हांच्या दोळ्यांत तर 
एक आख्खे रेंबट हुलपावंक लागलां. काय दोंगराचें बंजरपण हांच्या दोळ्यांत देंवन ते 
खुनशी जाल्यात. दिसलें, हे आतां हातांत कुराड घेवन दुसऱयाय दोंगराचे दिकेन 
चलूंक लागतले. म्हाका म्हज्याच चोंब्याची भिरांत दिसली आनी तिडक मारली. 
हांची वाट आडावंक जाय अशें दिसले. ह्या दोंगरान आपल्या पोटांतलो खतखततो 
प्रचंड लावो पातळावन हांची वाट आडावन धरची. ना तर दोंगराचो मुळासावन स्फोट 
जावचो आनी दोंगरान गांवाक आपल्यांत पुरून घेवचो. 
ना तरी दोंगर आतां फुटून वचूंक, लावो ओकूंक अधीर जाल्लेवरी दिसता. 
पावसाचें सगळें उदक तकलेवेल्यान पांयांमेरेन रितें सोडून दितना, उकतो बोडको शियांत 
कुडकुड॒टना, चेत्रा वैशाखाच्या वतांत हुलपतना ताजें दरिद्रपण, ताजी अवतिकाय 
पळोवं नज जाता. दिसता, आतां हो किंवाटयान धगधगतलो. कडून लावो जावन 
स्राप कसो सगळ्या वाठाराचेर पातळटलो . 
दोंगर म्हजो खड़पां -तळपांचो, मासाळ मातयेचो, गोरवांल्या पावलांच्या 
गवंडांचो, मळब वेंगोवपी रुखांचो, नखेत्रझड पावसाचो! दोंगर जेन्ना सांवळ्या कुपाक 
वेंगायतलो, तेन्ना धो धो पावस झडटालो. असो पावस झडूंक लागलो म्हणटकीर 
दोंगराचो धुंबराळ दूदसागर जातालो. माथ्यार गंगा घेवन ईश्वर दोंगरार रावंक येतालो:-- 
गायेचे दोंगरार उदेल्ले पांवटे, रानफुलांचो परमळ, झिलीं-वालींचें तोर्ण, सवण्यांचे ~. 
गायन, अस्तमत्या सुर्यालो उजवाडाचो रंगसुवाळो, बैलांल्या गळ्य़ांतल्या“घॉटींची १: 
किणकीण हाणेन सांजच्या गोरज म्हुर्तार दोंगरांत पुजेचो उत्सव चलिल्लेवरी' दीस 
तेन्ना दोंगरय भोव तुस्ट, सोबीत, सासायेचो दिसतालो. मळबाच्या मखरसंतल्या देवावरी. ` ` ' / 


कः 
मगेर सांजेचीं गोरवां, राखणे दोंगर देवन आयले म्हणटकीर दोंगरार॑ लव: 
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काळखाची साय पातळूंक लागताली. दोंगर आंग कवळून घेतालो. ताजेर काळखाचो 
विळखो. काळखाचो हात ताज्यो खांदयो, ताळयो पुसून उडयतालो. पयस दोंगरांत 
एकाद्रें चुकार सवणें रडूंक लागतकीर दोंगर अनाथ, मायाळ दिसूंक लागतालो. तो 
काळखांत पुरतो बुडून वतकीर एक विजमिताचें साम्राज्य सोंपतालें. चोंयवटेन भिरांत 
पातळटाली. दोंगरांत कितले राकेस, कितले म्हारू, कितले वेताळ रावंक येताले हाजीं 
गणितां गांवच्या लोकांनी कल्पनेनच करचीं. दर एक रुखाचो एक राकेस आनी दर एके 
झिलींत एक म्हारू. परत सकाळ उदेली म्हणटकीर सुर्या उजवाडाचें राज्य पातळायतालो. 
दोंगर परतो आपलोच दिसूंक लागतालो. . 

दोंगराक एक जिवी गती आसली. दिसा पारांचे, रुतूंचे आनी वर्साचे गतीन तो 
थीर रावनय काळचक्रांत घुंबतालो. दिसाच्या चारय पारांक ताजे चार रंग, चार रुपां. 
सकाळीं गोबरो रुपयाळो, दनपरां वत हळडुबो, सांजचो सावळी, रातचो काळखांत 
गुडुप शेणिल्लो. 

शिशिरांत पानझड आयली म्हणटकीर दोंगर गरीब भागिललो कसो दिसतालो. 
वसंतांत ताजेर एक उत्सव वसतेक येतालो. गिमांत तो वता-तापान सोंशेतालो, हळडुवो 
मरणरंग ताजेर पातळटालो. पावस झडूंक लागतकीर खांदयो ताळयो फुलोवन तो 
पावसाक येवकार दितालो. तुस्ट पाचवोचार जातालो. फुलट गर्भ धरिल्ले बायलेवरी 
संतोशान मुरगुट्टालो. पावस पडटना एकाद्रे रातीक दोंगरार बीज चकचकतकीर दोंगर 
आतांच कूस पर्थिता अशें दिस. 

अशा ह्या म्हज्या दोंगराचें मरण! हांव तकली घुंबन पिशांतुराक पावलां. 

दोंगराच्या मुळसांत एके कुशीक एक काऱ्याचो रूख आसलो. ताजो एक खांदो 
आडांबो कसो आडवो गेल्लो. थंय दर दोनतीन वर्सानी एकलो तरी गोळ घेवन जीव 
दितालो. म्हण त्या रुखाक गोळी रूख म्हणटाले. त्या रुखाच्या म्हऱ्यांतल्यान वचूंक ' 
लोक कचरताले.' तो रूखय असो विचित्र भुताबरी दिस. वेल्यान तो मेल्लो आनी 
मोडून पडिल्लो, तो गोळी खांदो तितलोच जितो आशिल्लो. 

आनीक आशिल्लो एक माळये रूख. ताका खांदयो माळया माळयांनी फुटिल्ल्यो 
आनी पातळिल्ल्यो. रानांत एकाद्रें गोरू वागाचे भकीक पडलें म्हणटकीर, वा एकाद्रे 
सावद रानांत मरून पडटकीर त्या माळयेरुखार गिदां हारीन येवन बसतालीं. रुखाच्यो 
सगळ्यो माळयो गिदांनी भरून वयताल्यो. 

वर्सांतल्यान एकदोन फावट मदींच दोंगरांत वागाली गरड आयकोंक येताली. 
तांब्याचें भाण भुंयेर आपटिल्लेवरी आवाज रानांत घुंबतालो. रानांतलीं सावजां, वानरां 
भियेवन सैरभैर सुट्टालीं. कांय वेळ सगळो घसघस जातालो. 
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. वाग रानांत रिगला म्हण कळटकीरच गांवार आकांत. गोरवां चरोवंक, जळोव 
हाडूंक, पतरो पुंजावंक वयतल्याचीं पावलां भोव शादूर जातालीं. मदींच भियेवन 
आडखळटालीं. झिलीं-झोंपांचो वेध घेत दामिल्ल्या पावलांनी चोंब्याचोंब्यांनी लोक 
दोंगरार वयताले. एकाद्रें गोरू वागाले भकीक पडिल्लें पळेतकीर चार आठ दीस 
दोंगरच परको जातालो. दोंगरार बहिश्कार घातिल्लेवरी लोक कुशीकुशीन भोंवताले. 
संवकळीचो दोंगर अनवळखो भिरांकूळ. गांव आनी पर्वत हांचेमदीं वागाची वणत. 

पूण दोंगराविणे सगळेच अडून पडिल्ले. गरज खरी. लोक रोखडेच वागाक 
विसरून वयताले. आनी वागय खंयच्या दिगंतराक वचूंक वयतालो देवाक खबर. 

दोंगरांत वर्सातल्यान एक दोन गोरवां पडटालीं खरीं, पूण ह्याच दोंगरान एक 
फावट दोंगरांत शेणिल्लें एक बाळक परतें केल्लें. सात वर्सांचो भुरगो सखाराम 
बापायवांगडा दोंगराकुशीच्या शेतांत गेल्लो. बापायन जोत बांदिललें आनी तांगेली 
गाय शेताकुशीक चरताली. बापायन सांगिल्लें, 'पुता, मातसो गायेक चोय आं.' 

गाय शेताकुशीक चरतां चरतां दोंगराकडचे झिलींत रिगली. मगेर गायेचे फाटल्यान 
सखारामय दोंगरार पावलो. गायेचो माग चुकलो आनी सखाराम दोंगरार शेणलो . 
बापायन जोत सोडून उलो दिलो. पूण गायूय ना आनी सखारामय ना. 

गाय सांजची दिवेलावणेर गोठ्यांत आयली. पूण सखाराम ना. गांव दोंगराच्या 
मुळसाक एकठांय जालो. ताणें रातभर कुले दिले. कांय जाण गॅसबत्ती पेटोबन घेवन 
दोंगरार वचून आयले. पूण पोराचो आवाज ना. 

दुसऱया दिसा गांवच्या लोकांनी हातांत हात घालून दोंगर आमुडलो, पूण सखाराम 
मेळ्ळो ना. पयसुल्यान मैलभरच दिसपी ह्या दोंगराचे खांची कोनशे मांडोबन सरनासले.. 
दोंगराची तांक पयलेच फावट लोकांक कळ्ळी म्हळ्यार जाता. 

तिसऱ्या दिसा दोगजाण कुणबी घुरम्याक लागचें पातें हाडूंक वयल्या रानांत 
गेल्ले. तांकां एका झाडाचे घोलींतल्यान हुं हुं असो आवाज आयलो. मुखार वचून 
पळयल्यार पोर भुकेन तळमळटा आनी घोलींत लवंडून पडून आसा. ताका तसोच 
उखलून तांणी गांवांत हाडलो. 

कितलो गिरेस्त आशिल्लो पयलीं हो दोंगर! बेताचीं, कणकीचीं विंगड विंगड 
रानां. सगळेकडेन व्हडले व्हडले रूख. एकेक रूख म्हळ्यार दोंगराच्या आंगावेली 
एकेक भांगराची वस्त. कितल्या जातींचे रूख - किंदळ, माडत, जांबो, कुंबो, दाबण, 
सांतोण, असण, नाणो, कडम, घोडूक, खैर, सिसम, सांवर ह्या साबार जातीच्या 
रुखांनी दोंगर भरिल्लो. आडवणांत सामक्या धव्या आंगाचे तीन अर्जुना रूख आसले. 
ते थारावन दिल्ल्या थळारशे थारायल्ल्या अंतरान उबे आसले. अख्ख्या संवसारांत 
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आगळेच हे रूख. पयसुल्ल्यान पाऱ्याक उबे राविल्ले पाखले कशे दिसताले. 

तेंगशेसावन धा पावलां सकल एक भिल्ल माड आसलो, दोंगरार पताको धरून 
उबो राविल्लेवरी. आपणावरवीं हो दोंगर मळबाक तेंकला, आपूण ताजी धिगी जालां 
अशा गर्वानसो तो झेतान उबो आसलो. रातचो दोंगर काळखांत लिपून सकाळीं उदेवंक 
लागलो म्हणटकीर पयलीं तो भिल्लमाड झळकतालो. उपरांत दोंगर वयर सरतालो. 
धा गांवा भायर वचून चोयल्यारूय त्या माडावरवीं हो शेशेदोंगर म्हण जुस्त वळखूंक 
येतालो. 

दोंगराचो आंगलोटय आगळोच. तो शेकानशेक नाक फुलयिल्ल्या रायनोवरी 
दिस. गडगंज खुबस्तनी फाट आनी मुखार मळबाक घुसून गेल्ली सोंडी आनी 
फुलयिल्लें नाक. क्षितिजाच्या कंबडाळ्यांत तो सैमाचो सम्राट कसो सोबतालो. 

दोंगराच्या मुळसाक वयली गिरेस्तकाय राखूंक वंय बांदिल्लेवरी कांटयांच्यो 
जायत्यो झिली दाटयेन उब्यो आशिल्ल्यो. करंजाच्या, कणकीच्या, कणेरीच्या, 
खैरीच्या कांट्या झिलींनी धा वीस हातांचो पट्टो भरिल्लो. ताजे बयर तळपांच्यो 
कांय हारी आशिल्ल्यो. मगेर वयर पाचवेंचार रान. 

ताजे तेंगशेर मात हांव केन्नाच पावंक ना. अशें सांगतात, ताजे तेंगशेर पावलाच्या 
आकाराचें माणकुलें मळ आसा. थंय सदांच मोव मोव सोंशातण किल्लता. घोळत 
आयिल्ली एक काणी सांगतात: तीळभर पुण्य उणें पडिल्ल्यान धर्माचें खंय पावल 
सर्गार पावना जालें. तेन्ना ईश्वरान धरतरेच्या पोटांतल्यान हो दोंगर वयर काडलो. ताजे 
तेंगशेर एक पावल दवरून धर्म सर्गार पावलो. त्या पावलाची खूण अजुनय ते तेंगशेर 
उरल्या. 

पूण आयज खंय गेली ही दोंगराची संस्कृताय, ताजी गिरेस्तकाय? 

म्हाका चड उगडास येता तो त्या साबार जातीच्या सावजांचो. सांजचे राखणे 
गोरवांक घेवन परततना हेर सावजां-सोंशे, चितळ, मेरू, भेकरे बीन झाडा आडच्यान 
तुकूतुकू पळयतालौं. जशीं तीं म्हणटालीं, 'आमकांय आमडून व्हर नही राखण्या तुज्या 
गोठ्यांत.' 

पूण आतां खंय गेलीं तीं दोंगर बंजर उडोवन! 

मनशान दोंगरांतले व्हडले व्हडले रूख कातरून धरतरेर शेंवटिले आनी ल्हान 
ल्हान झाडां-झोपांय आत्महत्त्या केल्लेबरी नाच जालीं. मगेर सावळी शेणिल्लीं 
सावजां-सुकणीं धा वाटांनी फाफसलीं. 

आयज हो लोक पावस-उदक ना म्हण रडटा. मूळ उसावलें म्हण पिरंगता. पूण 
ह्याच लोकांनी दोंगराच्या मर्णाची होळी खेळिल्ली. निश्टुरपणान शबै घातिल्ली. 


एके सावळेचें मर्ण ८३ 


कंत्राटदाराकडच्यान रानां मारून जातकीर सरकारान जेन्ना दोंगराक उजो घातिल्लो, 
तेन्ना हेच लोक हातांत चूड घेवन भोंवतणी उबे आसले. दोंगर पेटून ताज्या उज्याचे 
लोट मळबाक तेंकताले, तेन्ना हांच्या तोंडार सैतानाची खोशी आसली. तो अग्निसुवाळो 
ताणी थै थै नाचत मनयल्लो. 

अशें सांगतात, सांजचो जेन्ना दोंगर पेट्टालो, तेन्ना उज्याचो हळडुवो मर्णरंग 
चोंयभांबतणच्या वाठारार थपथपतालो. जसो हो दोंगर ह्या बेदिनवासी लोकाक स्राप 
दिवन सांगतालो, होच निमाणो संहार! म्हज्या वांगडा तुमचें मरण चुकिल्लें ना! 

सरकारान सुरवेक सांगिल्लें, आमी आतां हो दोंगर उजो घालून नितळ करून 
परते झाडां लायतले म्हण. पूण एक फावट फाट फिरोवन गेल्लें सरकार काय परतें 
आयलें ना. आनी समजा, फाल्यां सरकारान परतें येवन कांय कागदाचीं झाडां लायलींच 
म्हण दोंगराची ती पयलींची संपदा, ती संस्कृताय काय परती येवची ना. 

सैमाच्या विजमिताचो प्रचंड रूपकार दोंगरार उदेल्लो. आतां ती सगळी संपदा 
ना जावन गेल्या. हो दोंगर आतां परतो आपल्या झाडां-पेडांसयत, सावजां - 
सुकण्यांसयत चंवरूक एक ब्रह्मांड आरतें परतें जावचें पडटलें, हातूंत इल्लोय दुबाव 
ना. 


र्त 
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म्हज्याच भविश्याचे सहस्रलिंगी रोयणी मुखार उबो रावन हांवें विचारलें, 'म्हजें 
मरण खंय, केन्ना, कशें आसा? जाप आयली, 'खंयचे रोयणींत कसलो सोरोप लिपून 
बसला, कोणच्यान सांगूं नज!' 

तरणेपणांत मरणाचें कुवाडें तीन चिमूट गोबरा इतलेंच सोपें अशें म्हाका दिसत 
राबिल्लें. पूण आतां मरणाची भिरांत वाडत गेल्या तसतशें तें कुवाडें अवघड जायत 
गेलां. मरण, प्रेत, मुसंड, चिता नदरे मुखार दिसतनाय कांय निर्बुद्द लोक मरणच ना 
म्हणटात आनी अमर आत्म्याच्यो खबरी सांगतात. तरीय ते लोक मरणाक भियेवन 
शहामृगा वरी तकली रेंबेंत पुरून घेवन रावतातच. मेल्ल्या प्रेताक मरण ना म्हण 
पिरामिडचीं थड़गीं बांदलीं. तातूंत प्रेताक खावंक मोव लोणी दवरलें. न्हेसूंक भांगर 
शिरंगार दवरले. पूण पिरामिडचीं थड़गीं बांदल्याचे बुद्दीची प्रचंड तांक आनी मरणा 
विशींचें मत मारिल्लें पिशेषण पळोवन म्हजी तकली घुंबता. शेवटाक मरणाची भिरांतच 
खरी अजरंवर! हेर सगळें फटकिरेपण! 

तरीय प्रस्न सुटना. काळोख मोटो वायट. कांबळ कांबुरिल्लो चोर कसो. तातूंत 
आनी गूढ अवघड प्रस्नांचें मालें. काळखांत आदींच दोळ्यांत बोट घातल्यारूय दिसना, 
तातूंत कुडीचो सुटना जाल्लो मोह, मरणाची भिरांत. तरीय हो प्रस्न सगळ्यांत अवघड 
म्हण हांव सोडुनय दिवंक शकना. म्हजे मरण इतले बेगीन ना हें हांव पुराय जाणां. पूण 
मरणान म्हजी सगळ्यांत मोगाचीं मनशां दयामायाहीणपणान गिळ्ळ्यांत ताचें कितें! 
वागान एका फाटोफाट पांच स गोरवां मारून घालचीं तशीं म्हजीं मोगाचीं मनशां 
मरणान मारल्यांत. म्हाका सोक्षमोक्ष लावंकच जाय. मुळांत वचुंकच जाय. 

हांवें कमरे पसून सकल कुडीक जीव नाशिल्ल्या एका भिकाऱयाक ताचे ताटलेंत 
धा पयशे उडोवन विचारलें, 'तूं कित्याक जियेता? तूं कित्याक धडपडटा?' 

ताणें म्हटलें, “मरण येयसर कशें तरी जियेवंक जाय नही? एकेक दीस मरणाची 
वाट पळयत काडप.' 

'तर समज तुका इंजेक्शनाचे सुयेंतल्यान कोणें मरण दिल्यार तूं तें घेशी? 

ताका राग आयलो. ताणें ताटलेंतलें धा पयशांचें नाणें म्हजेर उडोवन म्हटलें, 
म्हाका आत्महत्या कर म्हणटा तूं पातक्या?' 

ताचें 'आत्महत्या' हें उतर म्हाका विचित्र, अर्थहीण लागलें. तरीय हांबें धा 
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पयशां बदलाक एक रुपयो ताटलेंत उडोबन विचारलें, 'कुडीचें हें अशें कशें जालें?' 
ताणें म्हटलें, 'पूर्वजल्माचीं पातकां भोगतां, आनीक कितें!' 

हांवें परतें विचारलें, 'पूर्वजल्माची ख्यास्त ह्या जल्माक दितल्या जुविजान तुका 
सांगलां ही ख्यास्त अमूक अमूक गुन्यांवाक म्हण?' 

ताणें म्हटलें, 'पूर्वजल्म, पुनर्जल्म, म्हाका कांयच याद ना. फाटलो फुडलो 
काळोख पळयल्यार म्हाका घुंबळ येता.' 

'ख्यास्त सांगना जाल्लो कसलो जुवीज तो? सोड. पूर्वजल्मान नही. कांय 
रोगजंतुंच्या चोम्यान मेळून तुजो घात केला भुरगेपणाक.' 

जनसंख्या भरमसाठ वाडली आनी गर्भातच मनशाक मारची प्रथा सुरू जाली. 
तेन्ना सावन आत्म्या वयलो म्हजो विस्वास गेला. कोण म्हणटा, देवान निर्मिल्ले 
आत्मे सगळे मनशानच हाताशिल्ल्यान संवसारांतलीं जीव जिवाणीं उणीं जाल्यांत. 
अशेंय आयकलां - देवलोकांत आत्म्यांची फॅक्टरी घालूंक टँडरां काडल्यांत खंय. 
मोनजातीचें एक डेलेगेशन देवलोकांत वचचें आसा, मागूंक - फॅक्टरींतल्यान काडिल्ले 
सगळे आत्मे आमकांच मेळचे म्हण. 

म्हजो एक केरळचो इश्ट म्हणटा, “मनीस मरणाक भियेता हें म्हाका पटना. मगेर 
मनीस आत्महत्या कित्याक करता, झुजां कशीं खेळटा, मरता तरीय रस्त्याचेर मोटारीची 
सर्कस कसो करता, घरांत वीज, गॅस कसो दवरता?' 

हांवें म्हटलें, 'सुखां भोगच्या अत्यंतिक मोहांतल्यान आयिल्लीं कुड्डी, 
अवसानघातकी, चंगळवादी मरणां तीं. मरणाचो भंय तर संवसारांतलो सर्वमुखेल, 
काळीज आंबुळपी भ॑य. मनीस मरणा पयलींच कितलींशींच वर्सा सोताच्या मरणाच्या 
सुतकांत वावुरता. दांतांक भियेता, दावखुलाक भियेता, उज्याक, उदकाक भियेता, 
अपघाताक, फारपेटाक भियेता. ए-के ४७ म्हटल्यारच आंग काडटा. 

केन्ना दिसता, अपघाती मरणां मरचे परस प्लेगान, कॉलेरान मरप घडये बरें 
आसलें. सैमीक मरण तरी म्हणूं येतालें. आतां मरणांय असैमीक जावंक लागल्यात. 
तो प्रयोगशाळेंतल्या कंवचेच्या कॅपसुलांत जल्मलो, डब्यांतलें खाण खावन, सिरींज 
घेवन जियेलो, प्लेन क्रॅशांत मेलो आनी ताका इलेक्ट्रीक मुसंडेर खिणांत लासलो. 
तरीय शेवटाक कावळ्याक पिंड दिवचो तो दिलोच. 

सोड. आमचे सारके जल्माक येतकीर रोखडेच गायेच्या पाडका वरी आवयच्या 
चिंवाक आशेल्ले आनी आतां सैमौक मरणाक राविल्ले लोक तुमचें फाव करूंक _ 
दिवंचे नात. सैम म्हटल्यार एक शितळ उबदार मळब सावळी. ती तुमी ज्या दिसाक 
शेणून बसतले त्या दिसा तुमच्यो कुल्ल्यो जातल्यो. तुमकां कुल्ल्यांचीं मरणां येतलीं. 
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हांव किंवाट्यान शिरापतां, सैमसावळी शेणोवन बसूं नाकात! मरतले! 

तरीय तुमचे आनी आमचे मदीं एक सारकेपण आसा. दोगय मरणाक थर्त भियेतात. 
फाल्यां मरण येवचें नही म्हण आज झुजां खेळटात. म्हाका मरण येवचे पयलीं तुका 
खलास करूंक पळेतात. वयल्यान गोमटें नांव कितें, सोताचें अस्तित्व तिगोवप हो 
मनीस, मोनजातीचो पयलो धर्म. मनीस तर सोताक ल्हान व्हड नुस्तेंच समजूंक लागला. 

मरणाच्या भंयाचें मुखेल कारण म्हटल्यार आमची मरण संस्कृती. मरण किते तें 
केन्ना ना केन्ना येवचेंच म्हणपी आनी मरणाचें प्रतीक म्हण सादी मडकी फोड़पी हे लोक 
प्रत्यक्षांत मरणाचो केददो व्हडलो बागुलबोवा करतात! हांचें मरणाचे तत्वज्ञान मोटें 
उदात्त. आयकल्यार हांचीं मुजगां लावन पुजा करची. पूण प्रत्यक्षांत मात मरणाच्या 
नांवान होळोम काडटले. सगळ्या वर्गणाक रडूंक आफयतले. मरणाच्या घरांत, 
आंगणांत चाल शेणिल्ले वरी चलताले. किरवडेचे पास आंबुळटाना सोताच्याच मरणाचे 
पास आंबुळटले वरी हांची तोंडां. वयल्यान आनी मरण घर भश्ट अपवित्र. मेल्ल्यांचीं 
उरफाट्या पांयांचीं भुतां आनी खेतां. तांचे भिरांतेचें एक रात राज्य. सुतकान मरणाक 
ल्हान केलें, बुरशें केलें. मुसंडेवेल्या म्हारवांनी भिरांतेची दहशत पातळायली. ही 
मरण संस्कृती बदलूंक जाय. देड दिसाचो गणेश बुडयल्ले वरी मनशाचीं मरणां आसूंक 
जाय. 

गांवची मसणवट पळयल्यारूच आदीं हङ्डें बसता. जांबळीचीं, चिंचेची, 
काजऱ्याचीं - भर दनपरांय काळोख गळोवपी झाडांच थंय कोणें लायलीं काय? वेळ 
दोंगरा आड गेलो म्हणटकीर तांची काळीं भुतां जातात. काळोख झाडा सयत मसणवटीर 
गोठेता. सदांच त्या झाडांनी बसून कोण तरी रडटा, दुखीन सोंशेता अशें दिसत रावता. 
ते मसणवटीक पळयतकीर मनीस मरण पळयनासतनाय 'स्मशान वैराग्यां'त रिगता. 
केन्ना मरण मुसंडेर हाडून दवरलें आनी पावस शेनेवंक लागलो, काळोख देंवंक लागलो 
म्हणटकीर मनार सामकी मरणाची मिठी पडटा. 

खरें तर मसुंडेचेर मोठो चकचक आसूंक जाय. संगमरवरी चकचकीत तिजोल्यो 
बसोवंक जाय. लायटीचो झगझग घालूंक जाय. मांड घालून नाच गायनां करूंक 
जाय. फोग पेटोवंक जाय. सारयेर भूंयनळे, चंदरजोती लावंक जाय. म्हणजे मनीस 
मरणाच्या सुतकांतल्यान रोखडोच भायर सरतलो. देड दिसाचो गणपती बुडयताना 
करिनात हें सगळें? 

खरेंच मरण संस्कृती बदलूंक जाय. यम, ताचो रडो, ताचें नरक, पातकांची ख्यास्त 
सगळें काडून उडोवंक जाय. मरण सुंदर करूंक जाय. ऐंशीं णव्बद वर्सार बायपास, 
किडनी ट्रान्सप्लान्ट करून घेवपी बिजुटांक हॉस्पिटलात बंदी घालूंक जाय. 
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एका वर्सा घरा फाटले दोंगुल्लेचेर एक फुलपत्री फुलली ना. नागपंचमेक फुलपत्री 
हाडटलों म्हण गेल्यार सगळ्या झाडांचीं पानां गळून पडिल्लीं आनी झाडांचे कुशिल्ले 
देठे उरिल्ले. त्याच वर्सा बागांतल्या साठ माडयांचे एकेक चुडत गळून तांचे शेंडे उकते 
पडले आनी त्यो तुरयेन सुकल्यो. भरिल्ल्या रथ कश्या माडयांचें हें अशें बुरशें रासवळ 
मरण! आसामाच्या एका गांबांत दिगंतरांतल्यान येवन पांखां मोडून सकल पडपी 
शेवणीं, म्हजे दरया वेळेर येवन पोट वयर करून मरून पडिल्ली ल्हान व्हड खोटल्यांनी 
मासळी! सगळीं मरणां सेमा वांगडाच बांदिल्लीं आसतात काय कितें? म्हजो आजो 
सांगतालो, एक वर्साक खेव आयिल्ले वरी गांवांत रात दीस झगडीं जातालीं. दोन 
पंगड आनी तांचे मदीं हाणामारीचीं झगडीं आनी बोबो. त्या वर्साक गांवांत मेज्जून 
णव बायलो गुरवार राविल्ल्यो. णवूय जणांक व्हाळणी लागून गर्भ मेले. गर्भानी ही 
रासवळ आत्महत्या कित्याक केली काय! खंयच्या सैमीक आदिबंदान ते बांदिल्ले 
आसले? 

जल्माचें तत्त्वज्ञान सामकें सोंपें. बीं शिंपलें आनी कोंबेंलें. खतपाणी घालून 
वाडयलें. मरणाचो अर्थ मात मोटो अवघड. तातूंत आनी जण एकल्याक मरण वेगळें. 
घाय, पिडा, दुख्खां, कस्टां वेगळीं. मरतकीर मुखार काळखाचें कुवाडें. भुताखेतांच्यो 
खबरी. जाणकारांले वादविवाद. कोण म्हणटा, कुडीन मेला, आत्म्यान जितो आसा. 
कोण म्हणटा, मेलो की मेलो, तीन चिमूट गोबोर. तातूंत आनी पुनर्जल्माचें हांयस. 
पुनर्जल्माचें हें म्होंबा बोट लोक पिळग्यान पिळग्यो जिबेर घोळयत आयल्यात. पूण 
कांय खरें न्ही. मेल्ल्यान फाटल्यान बीं सोडून वचप होच जल्म आनी पुनर्जल्म. 
बिंयांबीण मरप हेंच सासणाचें मरण. सैमान पुनर्जल्माचो स्पश्ट अर्थ सांगला आसतनाय 
कसलीं पिशेपणां हीं काळमरणाचीं. 

मरणां निश्पाप आसतात, मरणां पवित्र आसतात. मरणां हिंस्र, विनाशकारी 
आसतात. मरणां बुरशीं आसतात आनी मरणां सुंदरय आसतात -- 

तें सात वर्साचें चेडूं आशालता सकाळीं उठून झाडांनी फुलां खुंटूंक गेल्लें. फुलां 
काडटना कोण तरी चाबून गेलो. फुलांच्या सोसांत आनी फुलां उमेदींत व्हडलें कांय 
जाणवलें ना. फुलांनी आंगलेची होंट भरून घेवन घरा येवन आईक म्हटलें, 'आई, 
पांयांक कितें तरी चाबलें मुग.' फुलां होट रिती करून तें वासरेर बसलें. 

आईन पळयलें, कसले तरी दांत लागल्यात. आई सांसपिता, पळयता थंयच 
आसा. कांय वेळांतच तें काळें निळें पडून मेलें. 

तीं भुरगीं, दोग भाव आनी एक इस्ट रड्यार बशिल्लीं. रडो भोंवतां भोंवतां 
गांवच्या खोल तळ्यांत देंबलो. भुरगीं फाटीरच. रडो गेलो आनी खोल उदकांत गोठलो. 
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तीं रड्याल्या फाटीवेल्यान पडलीं आनी तिगांय बुडून मेलीं. झाडावेलें फूल झडिल्लेवरी 
निरागस, निश्पाप हीं मरणां! 

सरस्वती होनी कितली गोरी आनी सोबीत आसली. तातूंत सामकी नितळ आनी 
जिस्ताजिस्त घर. आंगण सामकें सोबीत सारयल्लें, बरयल्लें. वागप, उलोवपय 
मायाळ, मोगाळ. यकायक तिचो फाटीकणो दुखूंक लागलो. चार पावलां चल्ल्यार 
तिका घुंबळ येवंक लागली. ल्हवल्हव तिचे तकले वयले केंस गेले. ती काळी पडूंक 
लागली. पोले बसले आनी दांत मुखार आयले. शेवटाक ती खूब विद्रूप दिसताली. 
इतल्या सोबीत जिविताक हें बुरशें मरण येयल्लें पळोवन तकली घुंबपाची पाळी. 

कुडींत सैतान रिगून हेरांचे घातिल्ले खून, धर्माच्या नांवा खाला केल्लो रक्‍तखेव, 
हेरांचो वाठार हातासूंक मांडिल्लीं झुजां आनी तातुंतल्यान आयिल्लीं मरणां हीं सैतानी 
मरणां. हांगा मनीसच मनशाचो कसाब. 

मनशाचें एक बरें. सुंदर मरणां मात पावला पावलार मेळटात. सगळे तरेचे पिडेन 
आनी दुखीन वेटाळिल्ली कूड आनी सुटना जाल्लो कुडीचो हो मोह हातुंतल्यान 
मरणच मुक्‍त करता. अशें आयिल्लें मरण खरेंच सुंदर आसता. तो दिग्गज विद्वान, 
खडेगांठ वक्तो शेवटाच्या दिसांनी लुळोपांगळो जावन हातपांय घांसत हांथरुणार 
पडिल्लो. आपलें हें बरगल्लें अपंगूळ रूप कोणें पळोवचें न्ही अशें ताका दिसतालें 
आनी तो मरणाक पारथतालो. ताका तेन्ना आयिल्लें मरण खरेंच सुंदर आसलें. तो 
निवृत्त मिलिटरी ऑफिसर. ताका दिसतालें, आपणाक रणमेदानार गुळी लागून सकयल 
पड़चें तशें मरण येवचें म्हण. पूण ताची सामकी अवतिकाय जाल्ली. अर्धांगान तो 
हांथरुणार पडिल्लो आनी एक बाजू हालनासली. ताका पळोवन म्हाकाय दिसतालें, 
हाका ह्याच खिणाक मरण येवचें म्हण. आत्तां लेगीत मरण आयल्यार तें कितलें 
सोबीत आसतलें. 'मुक्त' करपी मरण खरेंच सोबीत आसतलेंच. मरणाचें मोटें म्हत्वाचे, 
दयाळ मायाळ काम म्हळ्यार 'मुक्‍त' करचें. मरण आसा म्हणच जिणेंत उमेद आसा, 
जीण जगची ताकतीक आसा. एक दुसऱयाचेर मोग आसा. हुस्को, आगत्य आसा. 

कांय मरणां प्रस्न निर्माण करतात. तकलेंत अदिकच गोंदळ घालतात. मरणाचें 
गूढ अदीक खोल पावयतात. नागासाकी हिरोशिमांत अणुबाँबांत मेल्ल्या एक लाख 
लोकांचे 'आयुश्याचे दोर' एकच फावट कशे तुटले काय! तेन्ना तो बुरसो यम खंय उबो 
आशिल्लो काय? हिटलरान गॅस चेंबरांत हाडून मारिल्ले ज्यू मरणाचे खंयचे एकेच 
बांदिलकेन एकठांय येताले आनी मरताले! तांचे आत्मे गॅस चेंबरांतल्यान कशे मुक्‍त 
जाताले, खंय पावताले? ते मागीर जर्मनांच्या आर्य कुडींनी रिगताले काय? 

मनशा कणकणीं मरणाचें रंगरूप वेगळें. बय्यांक बरें मरण मेळना; वायटांक बरें 
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मेळटा अशें म्हणिल्लेंय आयकतात. हाचेर मरण म्हणटात ती एक निसर्गीक क्रिया 
अशें म्हणून फाफडून दिवं येता व्हय! मरणा येदो व्हडलो गोंदळ संवसारांत दुसरो ना. 
देवाचोय ना. देव म्हाका तसो लागना. मरण लागता. मरणाचे भिरांतेनच म्हाका परत 
दिसता, मरण काळखाक आलतड़ पलतड आसता काय! मरण म्हणटा तें एक मोठ्ठो 
पूर्णविराम जाल्यार ताचे इतली खोशयेची गजाल दुसरी ना! 
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मनीस आनी सगळीं गांवठी, रानटी मोनजात, मनीस आनी सगळीं झाडां, रूख 
एका सैमीक अंतरप्रवाहान, अंतरसूत्रान आनी पूर्वसंचीतान आपसांत बांदिल्लीं आसात. 
तांचें तें पूर्वसंचीत म्हाका परत परत होलमलां आनी तें पारखिलां. 

मनशां घोड्या तोंडाचीय आसतात आनी घोड्यावरी शिटूक, तेज तांकीचींय 
आसतात. मनशां कोल्या तोंडाचीय आसतात आनी कोल्यावरी नाड बुद्दीचींय 
आसतात. मनशां बैलावरी मठ्ठ आसतात. गाढवावरी फक्कत वोजीं व्हांवपी आसतात. 
वागावरी झोंपय घालपी आसतात आनी सुण्यावरी पांय चाटपीय आसतात. मनशां 
लांडग्या तोंडाचींय आसतात आनी लांडग्यावरीच दोपून रावन घात मारपीय आसतात. 
मनीस धतरेवेले हात सुटून शेंपडी झडून दोन पांयांर उबो रावलो तरीय ताचे मोनजातीचे 
मुळावे गूण अवगूण अजून गेल्ले नात. 

तशेंच मनीस आनी झाडांत, रुखांतय हें सामकेपण खूब दिसून येता. मनीस 
आनी झाडांमदलें हें सामकेपण खूब मनभुलयणें आसा. केन्ना तें भोव सोबीत सात्वीक 
तर केन्ना कुरूप विकृतय दिसता... 

..-फुलांचौं सगलीं झाडां, पूण सुरंगां आनी ओंवळां हांचेच फकत रूख. तातूंत 
आनीक ह्या रुखांच्या फुलांच्या परमळाची सर संवसारांतल्या खंयच्याय झाडांच्या 
फुलांक येवची ना. हो परमळ आगळोवेगळो, अप्रतीम. सुरंग आंगान काळो, पानां 
ताळेय काळे. ताची सावळीय गच्च काळी पडटा. तो म्हाका गडगंज आंगलोटाचे 
काळे पूण सोबीत, गुणेस्त, मोगाळ अस्तुरेवर दिसता. सुरंग फुल्लो म्हणचे पुराय 
गांवांत तो परमळ पातळटा. तेन्ना गांवाचो जीव भाळयिल्ले वरी जाता. 

ओंबळ हो मात पुरुशी रूख. ताचें कांड वेंग पावना इतलें मोटें जाता. तें मळबांत 
उबे पावता. ताचें लांकूड पयलीं काळांत खंय देवळां बांदपाच्या कामाक वापरताले. तें 
शंबर दोनशें वर्सा वायट जायनासलें. येदो व्हडलो रूख आनी ताका पयसुल्ल्या 
मळबांत दिसपी नखेत्रां वरी बारीक बारीक फुलां, तांकां दैवी परमळ. तो बावना, 
पाकव्व्यो वावडून घेना, ताचो रंग विटना. तेजिश्ट पुरुशार्थाचो खरो रुपकार. अशेय 
कांय पुरूश आसतात, ते हिमालयाचे तांकीचे आसतात. तांच्या जिविताक कर्तुबाचो 
परमळ आसता. तरीय नप्र, शांतचित्त, ओंवळा वरी. म्हऱ्यान गेल्यार फक्कत परमळ 
होलमता. 
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` रानांनी, बागांनी शिवणीचें झाड आसता. झाड तशें मोटें, अटंगें न्हय. रूख 
आनी झाड हांचे मदली मध्यमवाड. तें एकशिवडीच उबें वयर वता. ल्हान आसतना तें 
आंगान धवें आसता. व्हड जातकच सावळें जाता. ताचीं पानां पिपळाच्या आकाराचीं 
पूण इल्लीं लांबट आनी पातळ. तीं लेव पाचव्या रंगाचीं सदांच तरणीं दिसतात. तें 
झाड कितलोय वारो वावटळ आयलो तरीय सळसळना, किटकिटना. बेठोच शेंडो 
धोलत उबें रावता. पुराय संयमान कशे. शिवणीचें लांकूड खूब ल्हब हगूर आसता. 
कापल्यार भितरल्यान ताचो रंग धवो -हळडुवो दिसता. वजनाक सामकें हलकें आसुनूय 
ताची घटसाण आकांताची. वजनाक हलकें आनी तातूंत घट म्हूण शेतकार ताची जुंवां 
करतात, जोतां बेलांचे मानेर दवरूक. जोत आमुडटना नांगर भुंयेंत कितलोय खोयलो, 
फारावलो तरीय जूंव केन्ना मोडना. शेतकारां मदीं अशें मानप आसा, कसतना जोताचे 
माने वयलें जूंब मोडल्यार ते दोनूय बेल दोन दिकेक व्हरून विकून उडोवंक जाय. पूण 
शिवणीचें जूंब केन्न मोडलें अशें जालें ना. केन्ना शेतकारान अशें आपलें जोत विकलें 
अशेंय आयकलेंना. ह्या लांकडाचें घडये रसायनूच वेगळें. चवंक सोबीत, नाजूक; 
कापूंक, कोतरावंक मोब, वजनाक हलकें पूण वोजें घेवंक सामकें घट. म्हाका त्या 
झाडाक पळोवन नाजूक, सोबीत अस्तुरेची याद येता. अंतरबाह्य सोबीत, संयमी आनी 
भितरल्यान तितलीच धीट, धिराची. 
रानांनी कसमाचें म्हण एक झाड आसता. तें सह्याद्रीच्या फातरट रानांनीच पळोवंक 
मेळटा. तें धा बारा फूट ऊंच जाता आनी मागीर ताका फांदयो फांदयो, खूब फांदयो 
फुट्टात. केन्ना ताचें कांड वेंग पावना इतलें मोटें जाता. फांदयोय बऱयोच मोट्यो 
आसतात. झाड आंगापांगान भरिल्लें डेरेदार म्हणटात तशें. पूण तें झाड इतलें कुचकामी, 
त्या झाडाचे एक आंग, एक वस्त उपेगाक येना. ताका मातये रंगाचीं बिनवासाचीं 
बारीक फुलां फुलतात आनी बारीक पेरां कशीं फळां येतात. पूण कित्याक नकळो, 
ताका खंयचेंच सवणें आफडिना. केन्ना खंयचेंय सवणें ताचेर बशिल्लें दिसना. ताचीं 
पानां पतरो शेतकारान चुकून साऱयाक म्हण गायरींत घाल्यार तीं कुसून कुसना. तांचें 
लांकूड कुराडीन, कोयतेन कातरूक खूब घट्ट. इतलें घट्ट, कुराडीची, कोयतेची धार 
परतता आनी वेल्यान लांकूड मसंड कशें जड़. वोलें आसतनाय जड आनी सुकल्यारय 
जड. हातभर कुडको तकलेर घेवंक जीव खरशेतलो. पूण खंय गा, एका पावसान 
भिजल्यार त्या लांकडाचो भुगो जाता. नाजाल्यार बड्डेवन वता. खोप बांदूंक लेगीत 
उपकारचें ना. इतलें बाबत, पोल्लेंत घालून जाळ करूंक गेल्यार तें कशेंच जळना, 
पेटना. फकत मुखारलें तोंड काळे जाता आनी तशेंच धुंवरेवन पडटा. म्हाका त्या 
रुखाक, ताच्या लांकडाक पळोवन गांवच्या विठोबाची याद जाता. विठोबा असोच 
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आंगापांगान मस्त वाडला, माजला. पोकळ छातयेचो घेरूय बरोच आसा. पूण 
कसल्याच कामाचो मनीस न्हय. सामको आळशी. खोरें हातांत घेतल्यार चार खोरीं 
मारतकच खरशेता. तकलेर वजें घेतल्यार मान धरून पांय मेरेन सगलोच थरथरता. 
केन्ना कोणाल्या कसल्याच कामाक, उपकाराक पडना. कसमा वरीच दिसूंक गडगंज, 
भितरल्यान करमेल्लो. 

माडत वा माट्ट हें संवसारांतलें खरें पुरुशार्थी झाड. कांडाचो घेर वाडत वता 
तसो मळबांत रिगूंक गेल्लो तो रूख पळोवन संवसार जिखूंक उबो राविल्ल्या खर्णविराचो 
उगडास येता. काळें खरखरीत आंग. ताचेर कुराडीची वा कोयतेची फाट मारल्यार 
घुम्म घुम्म असो आवाज येता. ताचें लांकूड खूब घट. वाळटेक, बरडाक तें इल्लेंय 
जुमानिना. घराक घाल्यार पांचशे वर्सा तशा तशें उरता. संवसारांत हाचे परस शिसमाचें 
लांकुडूय घट खरें. पूण शिसमाचें झाड मोटवें, खुरटें. खूब कंजूशपणान वाडटा. माडतीचो 
झेतूच वेगळो. तो उबो वयर वता आनी मळबांतल्यान धरतरी नियाळटा. अजुनूय 
गांवगिर्‍या वाठारांत माडतीचें लांकूड घराक उबें घालिनात. तें तो माडतीचो अपमान 
मानतात. तें बेठें उबे रावच्या कामाचें न्हय, तर आडवें रावन पुराय घराचो भार 
आंगाखांदार घेवच्या कर्तुबाचें. माडतीच्या लांकडान खांदार घेतिल्लें घर केन्ना बाग 
घेना, तें मोडना. तें एक पुरुशार्थाचें पूर्ण रूप. 

माडत आनी किनळ हीं नांवां बरेच फावटी वांगडाच घेतात. तो माडत जाल्यार 
ती किनळ. ह्या दोनांय झाडां मदीं घोव बायल आसचें तशें बरेंच साम्य आसा. 
पयसुल्ल्यान दिसूंक सारकींच दिसतात. तांच्या पानांनी, ताळयांनी इल्लोय फरक ना. 
फुलांय एकेच सारकीं येतात. तीं वाडटातूय एकाच सारक्या रानांत आनी लागीं लागींच. 
माडत आंगान बरोच काळो आसता जाल्यार किनळ इल्ली उजळ. माडतीचें लांकूड 
बरेंच घट आसता जाल्यार किनळेचें इल्लें मोव. माडतीचो आंगलोटूय किनळे परस 
इल्लो ऊंच आनी पकदस्त. बैल आनी गाय आसची, दादलो आनी बायल आसची 
तशें कितें हांचे मदीं सामकेपण. ह्या रुखां फाटल्यान सैमाचें कितें पुर्वसंचीत आसा 
कळना. 

ल्हान ल्हान दोंगुल्ल्यांनी हुरो म्हण एक झाड आसता. तें चड म्हणचे आठ णव 
फूट वाडटा. सामकें बुरशें कुरूप झाड. ताच्या पिंजक्या आंगार मासळे वरी खवळां 
आसतात. ताच्या आंगाक पानांक दीख आसता तो लागल्यार मनशाक रूं जाता. 
ताका वयर तीन चार काडयो कश्यो विसकळ खांदयो फुट्टात. तांकां सामकीं उणीं 
लांबटशीं पानां येतात. ग्रीष्माच्या रखरखत्या वतांत ताका बारीक दिखाळ फळां येतात. 
तीं सरकशीं सकयल लांबतात. तीं चुकून गोरवांच्या तोंडांत गेल्यार तोंड फुलून येता 
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आनी तांबडें जाता. त्या झाडाक सावळी ना, फूल ना, फळां नात, लांकडांकूय इल्ली 
लेगीत घटसाण ना. वयल्यान आनीक आंगाक, पानांक विखाळ दीख. तें बुरशें झाड 
सैमान कित्याक निर्मिलां आसतलें काय? काय सैमांत चुकीन अपघातान घडिल्लें 
अपकृत्य? संवसारांत अन्नाक काळ आनी धरतरेक भार अशीं कांय जड़ी, कुरूप, 
कुसकीं मनशां आसतात, तशेंच सेमांत हें हुऱ्याचें झाड. 

काजऱ्याचें झाड पयसुल्ल्यान कितले सोबीत दिसता! धव्या, गोर्‍या आंगाचें. 
ज्युस्ताज्युस्त घेर घेत वाडिल्लें. दाट हरव्या पानांताळयांनी गच्च भरिल्लें. मुळांत 
जाड़गच्च सावळी. पूण तें सामकें कोडू फटकिरें झाड. म्हाका तें णव वारी पाचवी 
साडी न्हेसून लोकांक खुणायत भुलयत राविल्ले शिनाळ अस्तुरेवरी दिसता. काजऱ्याक 
मुठी येदीं तांबडी सोबीत वाटकुळीं फळां येतात. तांतल्या बियांनी वीख भरिल्लें आसता. 
ताचे सावळेकूय तो कोडू विखाळ आसा. ताचें लाकूड कातरून उज्यांत घाल्यार 
ताकाय विखाळ वास मारता. म्हूण त्या झाडा पोंदाक कोण बसना, झाडा पोंदच्यान 
वचना. काजऱ्याचें झाड वाटेन वतल्यांक खुणायता, आपयता आनी आपणाचेर गोळ 
घे म्हणटा असो एक समज आसा. ह्या झाडार गोळ घेतिल्ल्यांच्यो देखीय उण्यो नात. 
कांय कडेन ताका गोळी रूख म्हणटात. सामकें घातमारें, अवचिन्न झाड तें. लोक 
ताचेर गोळ घेवनय मरतात. आनी ताचीं कोडू फळां खावनय मरतात. 

सेमांत एक पळयलां. खंयच्याय बर्‍या फळाच्या, बऱ्या लांकडाच्या झाडांक 
केन्ना कांटे आसनात. आंबो, पणस, जांबळ, चींच, आंवाळो हीं फळझाड़ां आनी 
सागवान, माडत, किनळ, जांबो, नाणो हे बऱ्या लांकडांचे रूख सरळ सादे निरुपद्रवी 
आसतात. मात फळां, सावळ नाशिल्ली बाभळ, कवंज, तेफळ, खैर मात कांट्यांनी 
भरिल्ल्यो आसतात. 

कवंजी झाडाच्या आंगार सुळके कशे कांटे आसतात. चोरून व्हरपासारकी 
कसलीच शिरवंतकाय ताचे सरीं नासता. तरीय तें झाड आंगार कांटे कित्याक मिरयता 
काय? ताच्या विसकळ पानां ताळयांक सावळी ना. ताचीं बारीक फळां सामकों दिखाळ. 
ताचें लांकूड घट चिवट खरें, पूण कातरल्यार ताका शिगरां, गुजां सुट्टात आनी बुरशें 
दिसता. ताका किसुळूय लागना. वंयेक कांस्यासरी मारची आसल्यार मदीं मदीं कवंजीचे 
खूंट पुरतात आनी तांकां सरी मारतात. ते खूंट इतले घट चिवट आसतात, साठ वर्सा 
चिखलांत, उदकांत उरल्यार लेगीत कुसनात, मोडून पड़नात, मारिल्ली सरी सोडिनात. 
म्हाका कवंजी झाडाक पळोवन तुसड्या, मनीसघाण्या मनशाची याद जाता जे काळजान 
कुडीन घट, निबर आसतात आनी हेरांक म्हऱ्यांत येवंक दिनात. 

आंबो हें सामकें राजस झाड. मोगाळ, निश्कळंक, सुसंस्कृत आनी तितलेंच 
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संयमी. आंब्याची सावळी थंड शितळ आसता, ताका एके तरेचो मंद म्होंबाळ परमळ 
येता. तो वर्स वर्साक फुलना. संयमान आपल्याक जाय तसो फुलता. आंब्याक आमी 
गृहीत धरूक शकनात. आंब्याक फळांचो राजा म्हणटात. बऱ्यांचें सगलेंच बरें आसता 
म्हणटात हें फट न्हय. आंब्याक मनशां जाय आसतात, शेवणीं चानयो, भुरगीं जाय 
आसात. दर दोन वर्सांनी आंबो आपणा सरीं एक सुवाळो मनयता, तातूंत चोंयवटेनच्या 
सगल्यांक आसपावन घेता. आम्रवन हो भारतीय संस्कृतायेंतलो मनभुलयणो 
आविश्कार. 

सागवान हें सैमाचे भितरले सोबीतकायेचें अक्षय अस्तित्वाचे प्रतीक. ताच्या 
आंगांतलें तेल हें सैमाच्या अमरत्वाचें अमृत. मातयेची सगळी शक्त घेवन तें वाडटा. 
दुबाव ना. सगलें सैम मेल्यार तातूंत निमाणें मरपी सागवानाचें झाड आसतलें. सागवान 
हैं सैमाच्या अमरत्वाचें प्रतीक तर चंदन हें सैमांतले सोबीतकायेचें, शुचितेचें, पावित्र्याचें 
प्रतीक. संवसारांत सैमसृश्टीचो पयलो कोंब किल्ललो तेन्ना ताका चंदनाचोच वास 
सुटिल्लो आसूंक जाय. मातयेकूय सुगंध आसता हें चंदनाचो वास घेतकच होलमता. 
खरो म्हटल्यार चंदनाचो परमळ हो अप्रत्यक्ष मातयेचोच परमळ आसता. भारतीय 
संस्कृतायेक चंदनाचो वास आसा, कारण तें संस्कृतायेचाचे भाग जावन राविल्लें 
आसा. चंदन साणीर झरयत तसो ताचो परमळ पसरत वता. तें पळोबन स्वता भोव 
कश्ट, तापत्रय सोसून हेरांक सुखी करतल्या कोणाय म्हामनशाची याद येता. 

रानांनी सुसुरबिबो म्हण एक झाड गच्च खाद्यांताळयांनी वाडिल्लें आसता. 
पानांचो इतलो काळसर रंग आनीक हांवें खंयच पळोवंक ना. ताच्या रुखापोंदाक 
गच्च सावळी पडटा. पूण ते सावळेक एके तरेची हुनसाण आसता. चुकून कोणूय 
वाटसरू ताचे सावळेंत पांच मिणटां बसल्यारूय ती मनशाक बादता. आंगार पिताम 
उठ्ठा. म्हज्या भुरगेपणांत सैरोबा म्हणिल्ल्या एकल्यान नकळटना त्या झाडाचो एक 
खूंट मारलो आनी आपल्या वज्यांत घालो. तर खैरोबा आठ दीस सुजून बेबो जावन 
भोंवतालो. कसलीं अवचिन्नपणां ह्या झाडाची? कितें म्हणचें हाका? केन्ना अशेंच 
जाता, एकेक मनशाचो सांगात कांय खीण आमकां सोसना जाता. 

सुरवातीक एकेच पेशी पसून सगली सृश्ट जल्मली म्हणटात. तेन्नाचीं ताचीं बरींच 
गुणसुत्रां मनशां मदीं, प्राण्या मदीं आनी झाडांझोपां मदीं सारकीं आयिल्लीं आसूंक 
जाय! 
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म्हजे नांव सोमा शंक्रा. म्हजो जल्म विसशें सत्तरांतलो. जल्मतना खंय म्हजे 
. दोनय पांय जोडिल्ले आसले. मागीर ते शस्त्रक्रिया करून वेगळे केले. पूण दोनय पांय 
वांकडेच उल्ले. त्या पांयांचो धोणू घेवन हांव वावुरतां. एक दीस हांवें माम्माक विचारलें, 
माम्मा, मगेले पांय वांकडे कशे गे? तिणें म्हटलें, दोतराक वचून विचार. 

दोतोराक विचारल्यार तो म्हणूंक लागलो सरकाराक विचार. 

सरकाराक विचारल्यार तो म्हणूंक लागलो, सायंटिस्टाक विचार. सायंटिस्टाक 
विचारल्यार ताणें म्हाका शेतकाराक विचार म्हण सांगलें. शेतकाराक विचारूंक गेल्यार 
ताणें म्हटलें, 'हे म्हजे मातयेंत वीख भरशिलां त्या नावाडग्यांनी. माती, सारें, उदक, 
वखदां सगळ्यांतच वीख भरसलां. तें तुका बादलां. गर्भात आवयले नाळेंतल्यानच 
विखाची पुरवण जाल्या. दोतोरांनीय वखदां म्हण तुका कितें कितें खावयलां तें देव 
जाणां. 

हें सगळें वीख आतां वातावरणांत भरसलां. धरतरी धरून मळबा मेरेन पावलां. 
तातूंत आनी दिसानदीस वाडटी गरमी. ती विखाळ गरमी म्हज्या शिरंतरांनी पावल्या. 
हांव हुलातापान सोंशेतां. केन्ना उकतो उकत्यार वचून पडून तळमळटां. मदींच तकली 
घुंबता आनी कोणाकय घांस काडचो अशें दिसता. 

एका काळाक हेरांवांगडा हांवेंय खूब 'सुख' भोगलें. धरतरेचीं मुळां हुमटून, 
हङ्डे फोडून तें भोगलें. आतां तें सुख राक्षसान जेवन दिल्ल्या धेंकरावरी जालां... 
म्हाका खंत भोगता, हांव निर्शेलां, हांव पिसावलां... हांव केन्नाय जीव दिवन मेकळो 
जातलों! 

मनशान आपले दूद दिती आवय कशे धर्तरेक गर्भातळांतल्यान दुखयल्ली. पाड 
सुखां भोगच्या हावेसान कुड्डो जावन तिची विपस्टा केल्ली. म्हणच घडये ती आतां 
मोटी अच्छेवी जाल्ली. रागान म्हाकाली वरी थयथयाट करूंक लागिल्ली. सगळें 
आरतें परतें करताली. एका वाठारांत उदक माथ्या वयर पावन बुडून मरचो हुंवार येतालो 
तर दुसरे वटेन सुको सडो, गरमेचो हुलाताप. वेळ ना काळ ना, अचकीत हाडां फोडची 
थंडी पडटाली. कांय वेळान थंडी नाच जाताली आनी गरमेच्यो जिबो आंग भाजून 
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काडटाल्यो. झाडांपेडां सोसूं नज जावन मान उडयतालीं, जीवजिवाणीं उकत्यार येवन 
पडटालीं. केन्ना सुर्या धुंबरान लेपडायल्लो गुळो जावन वयर सरतालो तर केन्ना उदेतानाच 
उजवाडाचो चकचक चोंय वाठारार पातळटालो. मागीर हुलातापान जीव चरचरतालो, 
उश्माघातान लोक मरताले. ह्या धा वीस वर्सांत लोक जितलो बुडून मेलो तितलोच 
शिंयान कुडकुडून मेलो, गरमेन हुलपून मेलो. 

रुतूचक्र मोडिल्लें आनी काळ लागीं पाविल्लो. सगळी धरतरी इतली प्रदुशीत 
जाल्ली, सगळ्या विश्वतत्त्वान धरतरे वेल्यान आंग काडून घेतिल्लें, धरतरेक मरूंक 
सोडिल्ली. 

आयजवेर मनशान मोटारगाडयांतल्यान, हेर इंजिनांतल्यान दरयांनी तेल लासलें 
आनी ताचो धुंबर आनी विखाळ वायू हवेंत सोडलो. कितल्या अणुइंधनाचो 'कचरो' 
वातावरणांत भरसलो! कितल्या कारखान्यांनी कितलें प्रदूशण पातळायलें! गच्चेन 
पातळिल्ली हिसपाभायर कांक्रीटाचीं जंगलां, हजारांनी मैलांचे डांबरी रस्ते दीसभर 
सुर्याची गरमी ओडून घेताले आनी रातचे हवेंत सोडटाले. सगळे तरेच्या प्रदुशणान 
हरितगृहवायू इतलो वाडिल्लो, तो सगळो सुर्याचो हुलाताप ओडून वेतालो, वयर 
सकल सामको वोताचो झगझग आसतालो. भुंयेपोटांतलें तेल आनी कोळसो वयर 
काडून हे धरतरेच्या आंगार लासताले, धरतरेचें मडें लाशिल्लेवरी आनी सोताच्याच 
मरणाचो शिगमो खेळटाले. सोताच्याच मरणाची दारार पडिल्ली थाप आयकूंक ना 
येसारखो ह्या 'बुदवंत' मनशांचो मेंदू इतलो कसो भेरेल्लो. सगले तर म्हणटाले, आतां 
विनाश थारिल्लोच आसा, तरीय पेट्टी होळी कित्याक राबयली ना! 

हातूंत हांवय एक गुन्यांवकारी. पाड चिल्लर सुखां भोगच्या हावेसान म्हजो मेंदू 
भेरेल्लो. सुखाचे घुंवळेंत हांव कुड्डो जाल्लों. जेन्ना गरमेचो हुलाताप पांयाच्या 
तळव्यासान मेंदवा मेरेन पावलो, श्वासान काळो धुंवर भरूक लागलो तेन्ना हांव जागो 
जालों. पूण उशीर जाल्लो. हांवें कितेंय उलयल्यार कानांचे पड्डे फुटिल्लेवरी म्हजे 
कोण कांय आयकोन घेनासलो. एक दीस हांवें लोकांच्या चोम्यामुखार उबो रावन 
म्हटलें, 'आतां तुमी सगळे तुमच्या कर्मानच मेळून मरतले' तर ते लोक म्हज्या हड्ड्यार 
बसूंक धांवन येयले. म्हणूंक लागले, 'आमी नवे सोद लायतले, दुसऱ्या गिऱ्यार 
वतले, देवाच्या नांवार जियेतले. आमचे बुद्दीची तांक तूं नकळ? आमी आकाशगंगेत 
यानां धाडल्यांत. असले छप्पन गिरे आमी आकाशगंगेत वसयतले. मेल्यार कोता 
येता पूण 'सुखां' भोगचे सोडचे नात.' 

फाटीं एक खबर आयकल्ली. स्वर्गात खंय एक व्हड पानां-ताळ्यांनी भरिल्लें 
झाड आसा. ताचें एक पान झड़लें म्हणटकीर धरतरे वयलो एक मनीस मरता. खरेंच 
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आसतले तें. ह्या वर्सांनी सैमसृश्टींतल्या झाडां-झोपांची अवतिकाय खूबच वायट 
जाल्ली. ती पिवळी पडिल्ली आनी विसकळ जावन गेल्लो. मुळावटेसान साली 
सुटूंक लागिल्ल्यो. ताच्या आंगाखांदावेलीं सवणीं सुकणीं खंयच्या दिगंतराक हुडून 
गेल्लीं कोण जाणा. सैमाची, झाडां-पेडांची ही दशा मनशाल्याय आंगार तोंडार दिसून 
येताली. भितरलें रगत सुखिल्लेवरी मनशाल्या तोंडावयली सया गेल्ली. कुडीचें तेज 
हरपल्लें, हातापांयांच्यो सुकून जशो बडयो जावंक लागिल्ल्यो. खरें तर पूर्वापार सैमाचें 
मरण मनशा वांगडा बांदिल्लें आसलें. तेंच मनशाक कळ्ळें ना. सैम म्हणटा तीच 
आपली सावळी, आपलो पावस, आपलो श्वास हें मनशाक कळूंक जाय आसलें. तें 
नीट कळिल्लें जाल्यार सैमाचो इतलो विध्वंस जावचो नासलो आनी मनशाचें मरण 
इतले लागीं येवचें नासले. र 


६ रता र 

हांव सोमा शंक्रालो पूत शेवा शंक्रा. हांव खूबच लांब म्हटल्यार साडे स फूट 
वाडलां. पूण खुबच बारीक. ताचेन चलताना वाऱ्यार खांदी हालिल्लेवरी हालता. 
म्हजे बायलेक आठ वर्सार पयली पाळी आयल्ली. उपरांत बरींच वर्सा आमी इस्टागतीनच 
वांगडा रावतालीं. तिच्या अठरा वर्सार आमचें लग्न जालें. पूण कांक्राक लागून तेवीस 
वर्सार तिचीं थानां काडचीं पडलीं. तेत्तीस वर्सारच तिका मेनॉपोज आयलो. हें अशें 
कशें म्हण सायंटिस्टांक विचारल्यार तांणी एक कुवाडें सोडयलेंशें करून म्हाका सांगलें, 
'मनशांचे डि.एन्‌.ए. बदलूंक लागल्यात. वांट्याक आयिल्ले सैम अनितिकायेक 
जुळोवन घेतना डि.एन्‌.ए. बदलतात. संसारांत आनीक जायतें जावचें आसा. ' 

हांबें मनांत म्हटलें, आनीक कितें जावचें उरलां? दरया आटून मळबांत पावला. 
तरीय पावस पडना... 

पावस सामकोच उणो जाल्लो आनी ताका वेळकाळय लागनासलो. वर्सांत 
केन्नाय शेतकार मातयेंत बीं रोवन वाट पळयत रावताले. पावस पडलो तर पडलो, ना 
तर ना. पावसान केन्ना भूंय भिजली म्हणटकीर घाईघाईन तो उण्या तेपाचीच पीक 
काडून घेतालो. आठवड्याच्यो, पंद्रशीच्यो, म्हेन्याच्यो अशो बऱयोच पिको मुद्दम 
मुखार हाडिल्ल्यो. सुकून रेबो जाल्ल्या न्हंयांनी लोक एके तरेचीं तवशीं पिकयताले. 
न्हंयंत शेकड्यांनी मैल त्या तवशांचेंच पीक. ताचो व्यापार नेटान चलतालो.अदों 
लोक तींच खावन पोट भरताले. उणाव, सगळ्या गजालींचो उणाव. खावंकजेवंक ना, 
उदक ना, नीतळ हवा ना. हांवें म्हज्या घरासरीं एक हजार फुटांची ट्युबवेल मारिल्ली, 
ताकाय आतां आतां उंदक येयना जालां. लोक आतां बिज्ञानाक आनी बैज्ञानिकांक 
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चरांटून गाळी संवताले. ताचेंच हें घातमारेपण म्हणटाले. 

पावस उणो जालो आनी मळबांत सासणाचें काळें धरूंक लागलें. सुर्याचें दर्शनय 
म्हेळ जालें. सुर्या काळो पडलो. पूण तो मळबांत धरिल्लें काळें वयल्यान तापयतच 
आसलो. ती गरमी सकल देंवतच आसली. 

मळबाची निळाय अख्खी काळी पडिल्ली. झाडांचीं पानां हळडुवीं जाल्लीं. 
हूनहून उदकाचो रंग जांबळो जाल्लो. तापिल्ले मातयेचो रंग गोबरो जाल्लो. तांची 
आनीक आनी गरमी ओडून घेवन जिरोवपी शक्त ना जाल्ली. सगळी गरमी देंवन 
आयल्लें काळें मळब आनी धरतरी हांचे मदीं सांचिल्ली. हे गरमेन न्हंयेंतलें, दरयांतलें 
उदक वेगान वाफ जावन मळबांत वयतालें. मळबांतच सांचून पडटालें. तें पावसा 
रुपान सकल हाडूंक इल्लेंय शीं, इल्लीय थंडाय नासली. वर्सवर्साक मळबांत धरिल्लें 
काळें जाड जायतच आसलें. 

हे गरमेन दोनय ध्रुवावेलो , हिमन्हंयेंतलो, बर्फाळ वाठारांतलो बर्फ पागळून केन्नाच 
दरयांत येवन मेळिल्लो. ताचेन दरया धडेवेले कितलेशेच गांव, कितलींशींच शारां 
उदकांत बुडून गेल्लीं. थंयचे लोक धाय दिकांनी फासपल्ले. केन्ना ते लोक आमचे 
गांव गिळूंक पळयताले. मागीर हाणामारीचीं झगडीं जातालीं. शेकड्यांनी लोक मरताले. 

एक दीस तिनसांजचो अचकीत पावस झडूंक लागलो. इल्लोइल्लो करून ताणें 
बरोच जोर धरलो. लोक खोशयेन घराभायर येवन पावसांत भिजूंक लागले. पावसांत 
नाचत चिंब भिजले. पूण कांय वेळान आंगार फोड उठूंक लागले. आंग भगभगूंक 
लागलें. दुसऱ्या दिसाक सगळ्यांल्या आंगार चवनां. दुखीन लोकांल्यो बोबो. म्हजी 
तर मान, खांद्यासकल्लो सगळो भाग चबन पडून सुजून गेल्लो. तो फटीचो पावस 
आसलो. मळबांतल्या धुंवरांतल्यान अँसीड झडटालें. लोक म्हणूंक लागिल्ले, हाचेफुडें 
अँसीडाचोच पावस. उदकाचो पावस आतां ना आमच्या नशिबांत. 

दुशीत उदक, विखाळ वायू, रसायणां भरसल्लें धान्य आनी फळां हाचेन एकादरी 
म्हामारी पसरची तशीं सगळे तरेचीं दुयेंसां पातळिल्लीं. तिशी पस्तिशी बळांटिल्ल्या 
तिगांतल्या दोगां बायलांचीं थानां कातरून उडयल्लीं, गर्भपिशबी काडून उडयल्ली. 
मनीस आनी सेमतत्त्वां हांचेमदीं कसलेंच सामंजस्य नासलें. सगळीं पर्याबरणसुत्रां 
विसकटून इबाडून गेल्लीं. मनीस आनी प्राणी, दोंगर आनी न्हंयो, दरया आनी मळब, 
भूंय आनी पावस, वारो आनी कुपां हांचेमदीं कसलोच आत्मीक संबंद उरूंक नासलो. 
हवेचो वारो जायनासलो, दरयाक गाज येयनासलो, हुनसाणेक थंडसाण मेळनासली, 
उदकाचो बर्फ जायनासलो. 

आंगार काळो धुंबर घेवन मळब वर्सवर्साक भुंयेर ओणोव घेवन सकल येतच 
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आसलें. लोक म्हणटाले, ज्या दिसा ह्या धुंवरांतलें बीख घेवन मळब भुंयेक तेंकतलें, 
त्या दिसा सगळे घुसमटून मरतले. 

'फककत गरमी आनी वाफ. दिसतालें, धर्तरेवेल्या उदकाचीच नही तर झाडांपेडांची, 
मातयेचीच वाफ जावन एक दीस मळबांत मळबापलतडीं पावतली. हे वाफेक थंडसाण 
मेळ्ळेबगर उपाव नासलो. उश्णतेक दुकळ ना, थंडसाण ही अपरूप गजाल जाल्ली. 
पावस म्हटल्यारय शेवटाक थंडसाणच नही! 

धर्तरी भोगली, बलात्कार करचो तशी पिंजून पिंजून सुमाराभायर भोगली. भोगा 
फाटल्यान लागिल्ल्या मनशांच्यो संवेदना बेगीनच मरून वतात काय कितें! मनशाचो 
मनशांवांगडाचो, सैमावांगडाचो संवाद, तांचे वांगडाचो मोग, आपलेपण सोंपिल्लें. 
भोग हाचेपेल्यान आनी वैचारीक, आध्यात्मीक अस्तित्वच मनशाक नाशिल्लें. तातूंत 
आनी गरमेच्या हुलातापान हुलपल्लीं हीं मनशां कॅच्‌ कॅच्‌ करून कोणाल्याय आंगार 
धांबन वयतालीं. गोमटी आवळूंक उठ्ठालीं. 

कांक्राच्या दुयेंसान अच्छेव केल्लो. कुडीच्या दरएक आंगाक कांक्र बादूंक 
लागिल्लो. म्हज्याय मेंदवाक कांक्राची गांठ जाल्या म्हण दोतोरान दुबाव उकतायला. 
पूण हांवें तें सोडूनच दिलां. 

मळबांतलो काळो थर वर्सवर्साक जाड जायतच आसलो, आनीक काळो जायत 
आसलो. दिसदिसाक चड गरमेन धर्तरेवयल्या सगळ्या उदकाची मार वेगान वाफ 
जावन तातूंत भरसताली. तेलां, कोळसो लासून उठिल्लो विखाळ धुंवर तातूंत रिगतच 
आसलो. 

ह्या वर्सांनी लाखांनी लोक अस्थमाचे पिडेन जर्जर जावन पडिल्ले. श्वास 
अडखळून मरताले. जळेरां तर इतलीं वाडिल्लीं, तीनसांज जाली म्हणटकीर जळेरांचे 
काळे पड्डे जशे वयर सकल हालताले. तांच्या तरांतरांच्या पिडांनी हाहाकार केल्लो. 
न्हंयचीं, बांयचीं कोंडां, तातूंत जळेरांची पैदास. 

आतां आतां दरयांचींय कोंडां जावंक लागिल्लीं. तांकां पयलींवरी ल्हारां 
उठनासलीं, गाज येयनासलो. बारीक मोटें नुस्तें परतेंपरतें वेळेर येवन राशींनी मरून 
पडटालें. 

आतां थंय त्या त्या सरकारांक जाग आयिल्ली. तांणी गरमी वाडोवच्या 
कर्तुबाआड कडक कायदे केल्ले. तेलार, कोळशार चलपी सगळ्यो मोटारी, कारखाने 
बंद पाडले. लाखांनी मोटारी मेलले बेबे कशे रस्त्याकुशीक उडोवन दवरिल्ल्यो पळोवंक 
मेळटाल्यो. संसारांतल्यो सगळ्यो तेलाच्यो बांयो शील केल्ल्यो. कोणय तेल चोरता, 
तेल, कोळसो लासून धुंवर, गरमी सोडटा म्हण दिसल्यार ताका फारानच मारताले. 
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पूण आतां खूब उशीर जाल्लो. गरमी आनी धुंवराचें वीख धरतरेच्या शिरंतरांत रिगिल्लें, 
पावस पाडच्या मळबान पाविल्ले. 

सगळे शेणून बशिल्ल्या लोकांसरीं आशिल्ल्यो फक्त कुडीं आनी कुडींतलो 
चंबचाळ कामभोग. तो आतां सगळे तांकीन भायर सरूंक लागिल्लो, सगळो धरबंद 
सोडून. सगळीं घराब्याचीं, समाजाचीं बंधनां तुटून पडिल्लीं. लग्न वेवस्था मोडून 
गेल्ली. भायली जळटी गरमी शिरंतरांनी रिगिल्ली आनी लोक तकलेक रगत मारून 
येयल्लेवरी उचांबळ जाल्लो. कुडींनी फक्कत कुड्डो उजो. गरमेन घुंबंक लागिल्लेवरी 
नागड्यांनी भोंवताले आनी नीट आडोस पळयनासतना कोणाच्योय कुडी वेंगायताले. 
रासवळ कामभोगाचे मांड उकत्यार पडटाले. घुंविल्ल्या लोकाचो जसो पिसो खेळ 
चलिल्लो. 

धर्तरेर फक्कत बुरशीं मनशां दिसतालीं. एक धड झाड नासलें, एक सवणें नासलें, 
एक प्राणी नासलो. कोण जाणा ते भियेवन, भागून खंयचे घोलींत, झिलींत बचून 
लिपून बशिल्ले, मनशांक शिरापत. केन्ना चुकून एकादरें भागून कट्टर जाल्ले, मरणाक . 
पाविल्लें जनावर उदकाच्या, खाबडीच्या सोदांत गावांत घुसतालें. दिसल्यार लोक 
तांचे फाटीक लागताले, तांकां फातरायताले, मारून खाताले. तानेन भुकेन तीं इतलीं 
भागिल्लीं आसतालीं, थोडीं धावलीं की लखून पडटालीं. ही निमाणी संद आसली 
मनशाक सेमा वांगडा, सेमांतल्या जीव-जिवाण्यांवांगडा बरेपण जोडून वांगडाच 
भावपणान मुखार वचचेली. म्हणच घडये तीं जनावरां हात जोडून गांवांत घुसतालीं. 
पूण मनशान ती निमाणी संदय वगडायली. 

मळबांतलो काळो थर वर्सवर्साक जड जायत, जाड जायत सकल येतच आसलो. 
तसोच तो वयर अवकाशा बटेनय पातळटालो. बिज्ञानिकांक भिरांत दिसताली, धर्तरे 
वयलें सगळें उदक वाफ जावन मळबांत गेलां तें भरकटत मळबा भायर अवकाशांत 
पावल्यार परतें धरतरेचेर येवचें ना. मागीर धरतरेचो सासणाचो सुको सडो जातलो. 
पूण तें वाफ जावन गेल्लें उदक परतें हाडूंक इल्ली थंडाय जाय आसली. तीच 
मेळनासली. 

वाडटे गरमेंत जळेरां आनी हेर जायते रोगजंतू मार वेगान वाडटाले. गरमी, जळेरां 
आनी नाना तरेचीं दुयेंसां हाचेन लोक जर्जर जाल्लो. आतां हांवय तेंकलां. केन्ना 
मेंदवाचीं सुतां ओडिल्लेवरी अस्वस्थ जातां. म्हजेंच आंग बुड्डून घेवचें अशें दिसता. 
आंग सुजून तांबडें जालां. ताचेर उज्याचे कशे फोड उठल्यात. म्हजे आशीकुशीचे 
लोक उश्माघातान, दुयेंसान, आत्महत्या करून पटापट मरूंक लागल्यात. अस्थमान 
रातरात वळवळटात. म्हजेंय मरण लागीं पावलां अशें दिसता. तातूंत आनी हांव तकलेन 
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कांक्राची गांठ घेवन जियेतां. 
पावस नाशिल्ल्यान न्हंयो, जलाशयां सुकून गेल्लीं. ताचेन विज्जेची पुरवण 

केन्नाच बंद पडिल्ली. विज्जेर चलपी सगळीं यंत्रांच कुचकामी जाल्लीं. सांज जाली 
म्हणटकीर गच्च काळोख जसो तकलेर बसतालो, दोळ्यांत रिगतालो, जीव घुस्मट्टालो. 
लोक मागीर मुड्डो जावन पडून रावताले, फाल्यांच्या काळ्या धुंबरांतल्यान देंवन 
येवपी काळ्या सूर्य किर्णाचे आशेन. 

अणूक बोटार खेळोवपी इतलो बुदवंत मनीस इतलो कसो पिसो जाल्लो? गरमेचो 
भस्मासूर केन्नाच दारार येवन बशिल्लो, ताचें घातमारेपणय मनीस जाणा जाल्लो. पूण 
हे बरींच वर्सा वर्तमानपत्रांनी, पुस्तकांनी, भाशणांनी फक्कत अऑकडमीक भासाभास 
करताले. जायतीं वर्सा तांणी हाचे आड कांयच उपाव केले नात. व्हडले व्हडले 
मोटारकारीचे कारखाने घालताले आनी कुवांळी विकिल्लेवरी त्यो सवाय विकताले. 
तातूंत किते तें आपलें रगत पिळून घालून मोटार चलोवचे आसले? शेवटाक तातूंत तेल 
लासून गरमी आनी विखाळ धुंबरच पसरायताले नही? सायकली सोडून मनीस ज्या 
दिसा मोटारीर, मोटरसायकलीर बसलो त्याच दिसा खरो विसकोट जाल्लो. 

तळी, बांयो, न्हंयो, दर्या हांतल्या उदकाची वाफ, लाशिल्लें तेल, कोळसो 
हांचो धुंबर आपल्या पोटांत घेवन धुंवर फुगतच आसलो. तें एक अजापाचें रसायण 
आसलें. तातूंत दर्या भरून उदक आसलें, नाना तरेचे विखाळे वायू आसले, असिड 
आसलें. तांच्य पोटांत आनी गरमी तापतच आसली. सुर्याची पुराय गरमी तो धुंबर 
ओडून घेतालो आनी भितरले भितर जिरयतालो.तो धुंवर आनी भूंय हांचे मदींय एक 
गरमेचो पाट व्हांवतालो. मनशां, सवणीं, सावदां पटापट मरतालीं. मनशां कांक्रान 
हांथरुणाक लागिल्लीं, पिशीं जावन भोंवतालीं. 

धरतरेवांगड़ाचो ब्रह्मांडाचो पुराय संपर्क आनी समतोल इबाडून गेल्लो. धरतरे 
वयलें वातावरण फुटिल्ल्या दुदावरी जाल्लें. पयसुल्लीं क्रश्णविवरां, नखेत्रां, गिरे 
आनी अदृश्य वस्तुराशी घडये पिर्तुमेच्या ह्या मरणाचो वेध घेतालीं. 'एका जिव्या 
गिर्‍याचें मरण' घडये ब्रह्मांडाच्या पुस्तकांत नोंद जावचें आसलें. विश्वांत अपरूप 
सोबीत अशी जीवसृस्ट फक्कत पिर्तुमेरच जीवरुपाक आयल्ली. ती मरून पिर्तुमेचो 
सुको सडो जावन हाचे इतलें व्हड दुख ब्रह्मांडात दुसरें नासलें. * 


इ. सन २१७४ 
हांव सोमा शंक्रालो नातू मित्रा शंक्रा. हांव चाळीस वर्सांचो जालां. पूण म्हाका 
-भुरगें जावंक ना. म्हजो स्पर्म कावंट इतलो उणो आसा, म्हाका भुरगें जावप शक्यच 
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ना म्हण दोतोरान सांगलां. म्हाकाय चडशी इच्छा ना. कारण जण एकल्याचें जिवीत 
गोळाक लागलां. मरण भंवर काडटा. आदींच संसारांतलो अर्दावयर लोक मरून 
गेला. 

कशेंय करून मळबान वाफ जावन गेल्लें उदक सकल येवंक जाय आसलें. ते 
खातीर थंडसाण जाय आसली तीच तर सुतभरय नासली. हजार हजार फुटां सकल्ल्यान 
भुंयेंतल्यान उदक काडून तें सोंपत आयलां. कसलेंय दुशीत उदक पियेवन, विखाळ 
हवा घेवन मनशांले कुडींचो कासोव जाला. कमरां धरिल्लीं, फाटी कणो वांकडो 
जाल्लीं मनशां जशीं धोंपरां मारून चलतात. 

आतां वर्सभरांत पावस पडलो ना तर होच निमाणो विध्वंस थारतलो. आनीक 
आनी जितो जीव हांगा पळोवंक मेळचो ना. कोनशांतलो जल्लो लेगीत उकत्यार येवन 
मरतलो. उरतले फकत फातर, मातयेचेय फातर जातले. हेर गिच्यांवरी पिर्तुमेचेंय एक 
फातरा तळप जातलें. 

पितुमेवेलो कोण काळाचो हो संसार आतां गरमेन घामेवंक लागला. अस्तुरेचे 
चिंवांतली, गर्भपिशवेंतली वोलसाण सुकूंक लागल्या. मोरांचीं सोबीत पांखां करपूंक 
लागल्यांत. नागाचो फुत्कार, वागाची गरड, कोगळाचें गावप केन्नाच अंदून गेलां. 
जितो जीव मातयेच्या गर्भात केन्ना रुजिल्लो, ताणें कितलीं सोबीत रुपां धारण केल्लीं, 
पूण ताणें आज मान उड़यल्या. अशें म्हणटाले, ओले मातयेन गरमेची ऊब घेवनच 
जीव रुजयल्लो. तीच गरमी आतां सगल्या जिवांक खाक करून उडयतली काय 
कितें! बिज्ञानीक अशें सांगतात, कुपांच्या धुंबरावयर आकाश आनी अवकाशाचे 
शीमेर उजवाडाचो मोटो झगझग जाता. हें हिसपाभायर वाडिल्ल्या ग्रीनहाऊस गॅसांक 
लागून जाता म्हण. ताचेन धुंवर बयल्यान चडच तापता. 

एक दीस सकाळीं उठून पळयल्यार सगळीं कुपां जीं पयलीं धा बीस हातांर 
आशिल्लीं तीं आतां येवन भुंयेक तेंकल्यांत. पुराय संसार धुंवरांत बुडून घुसपून गेला. 
पयलीं भूंय आनी कुपां हांचेमदी आशिल्लो इल्लो उजवाडाचो, गरमेचो पाट ना 
जाला. दनपरच्या बारा वरार लेगीत मध्यान रातीचो काळोख पातळ्ळा. चोवीस तासांचो 
अखंड काळोख. ह्या काळखाक उजवाडाची कड केन्ना फुट्टली हाचो भरवसो नासलो. 
लोक आतां आपलें मरण लागीं आयलें म्हण समजून भांबावन गेल्लो. काळखांत 
चाचपडत सगळो व्यवहार करताले. दोळे आसून कुड्डे अशी गत्त जाल्ली. लोक 
पुंजकोभर उजवाडाक, थेंबभर उदकाक, कणभर अन्नाक आशेताले आनी काळखांत 
चाचपडटाले. मुखार मेळटा त्या मनशाक मिठी मारून रडटाले वा ताच्याच तोंडाचो 
घास काडून घेताले. काळखांतल्यान केन्ना कोणालो तरी जाण्टो आवाज घुंबता अशें 
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दिसतालें, सोताच्या मनांतली एक हयन्हयशी आस्त, कोण तरी शिटकायता, 'आयच्या 
काळखांतल्यान फाल्यांची फांतोड उदेता. हें एक सासणाचें सत्‌. सोताक मरणा पयलींच 
मरूंक दिवं नाकात.' मागीर ते सोताक वाटोवची धडपड करताले. तळ्यांच्या, न्हंयांच्या 
ओलसर चिखला तळाक लायल्लीं तवंशीं, कणगां काडून हाडटाले. शंभर शंभर बांव 
बांयंतलें उदक ओडून काडटाले. लोकाक आतां काळखांत आंगावेल्या कपड्यांची, 
तोंडावेल्या हांशाची, जाबेची कसलीच परवा नासली. फक्कत जियेवचे खातीर वावुरपी 
एक सरभरशी चोमो, वळख सुटिल्लो. 

आतां आतां तकलेर कसलें तरी वोजेंशें होलमतालें, उदकाचेंशें, वाऱ्याचेशें. तें 
इल्लें सुखदेणें, थंडशें आसलें. गेल्ल्या साठ सत्तर वर्सांत पयलेच फावट मनीस इल्ली 
थंडसाण अणभवतालो. आतां काळखांत लोक चड़ हातपांय हालयनासतना आपले 
भागिल्ले बरगल्ले कुडीची पोटोळी करून घेवन बोगी पडून रावताले. खावप पिवप 
इल्लेंशेंच, शेवण्याल्या खाणावरी. सुर्या खंय तरी शेणून गेल्लो. धरतरी धुंवरान 
गिळिल्ली. खूब निर्शेणी, भिरांत आनी अनिशश्‍चितताय, तरीय मनाच्या खोल तळांत 
एक आस्त, शेणिल्लो सुर्या एक ना एक दीस उदेतलो! इल्लो पावस शेनेतलो! 

अचकीत एक दीस अँसिडाचो पावस पडूंक लागलो. लोक आतां अँसिडा पावसाक 
बासावेल्यानच ओळखताले आनी बेगिबेगीन घरांनी धांवताले. त्या दिसा तो इतलो 
पडलो, घराबेल्यान गळूंक लागलो, रस्त्यावेल्यान व्हांवंक लागलो. मागीर म्हयनोभर 
तो सारकको पडत आसलो.गांवांनी, दोंगरांनी, दरयांनी चिपये येदे थेंबे पडटाले. तो 
व्हांबतां व्हांबतां रोखडोच भुंयेंत जिरून वयतालो. 

अँसिडा पावस म्हयनोभर झडून गेलो आनी हवेंत आनी इल्ली थंडाय भरली. 
मळबांतलें काळें चडच जाड जायत भुंयेवटेन देंवंक लागलें. पूण खरो पावस पडनासलो. 
कळाव करत आसलो. लोकांलो जीव तर गोळाक लागिल्लो. तरीय बोगीच दिसतालें, 
आतां खंयच्याय खिणाक पावस झडूंक लागतलो, शेळाव वाडटलो, मळब मेकळें 
जातलें, सुर्या दिस्टीक पडटलो. पावस, सुर्या नातर मरण, दोनच पर्याय आमचेमुखार 
आसले. 

अचकीत एक दीस अजाप घडलें. एक शेवणें काळोख चिरीत मळबावयल्यान 
टिक्रटिबांक टिकूटिबांक करीत हुडून गेलें. लोक खोशयेन आड्डत घराभायर येयले. 
म्हाका तर सुमाराभयलें अजाप. मागीर कितलेशेच दीस अशे शेवण्यांचे रडिल्लेशे, 
गायिल्लेशे आवाज काळखांतल्यान खंयच्या तरी पोतांतल्यान आयकोंक येताले. 
दोंगरांच्या धेंगणांनी, न्हंयांच्या तडींनी, शेतांच्या बांदांनी ते आवाज घुंवताले. हांवें 
मनांत म्हटलें, इतलो तेंप खंय दडी मारून बशिल्ले हे आवाज, काय गरमेन अंदून 


१०४ निमाणो अश्वत्थामा 


धरिल्ले? वोगीच दिसतालें, व्हड व्हड रूख जे अजूनय अर्देमर्दे जिवे आसात, तांकां 
नव्यान आंकऱ्यो फुटल्यात. त्यो दोळेभर पळोवच्यो अशें भोव दिसतालें. पूण 
धुंबरेल्ल्या काळखांत वांवाभायलेंय नीट दिसनासलें. 

आतां तर काळें इतलें जाड जाल्लें, तें आंगाक घश्टून वयता अशें दिसतालें. 
तातूंत उदकशें, शेळावसो होलमतालो. लोकांली आस्त पालेताली. 

एक दीस काळ्या मळबांत झग्ग करून विज्ज चकचकली. ताचे पेट्टे फागूर कुपां 
चिरीत चोंय वटेन पातळ्ळे. मागीर तट्तटायंच जावन मळब अशें वाजलें, लोकांले 
कानांचे पड्डे वाजून लोक भुंयेर आडवेच जाले. अशे दोन दीस वीज्ज सारकी झगझगत 
आसली आनी मळब मोडून पडटलेंबरी वाजत आसलें. लोक भिवन, खपखप्यान 
मुङ्डो जावन भुंयेर पडिल्लो. तांतले अशेय कांय लोक आसले ते आयुश्यांत पयलेच 
फावट विज्जेचो कडकडाट आयकताले, ताचो झगझग पळयताले. खरें तर भायर 
संसाराच्या पुनर्जल्माचें उत्पाती महानाट्य चलिल्लें. 

सकाळपाराक इल्लोइल्लो पावस झडूंक लागलो आनी वारेंय बेळूंक लागलें. 
कुपांचो धुंबर खवदळत हालूंक लागलो. पळयतां पळयतां वाऱ्यान वेग धरलो. सगळें 
वयरसकयल जावंक लागलें आनी. हवेंत शेळाव चडच भल्लो. आतां मात लोकांले 
खोशयेक पारावार उरूंक नासलो. लोक घराभायर पडून बरगल्ले हात पांय हालयत 
नाचूंक लागले, टाळयो मारूंक लागले. पुराय धर्तरेर क्षितिजामेरेन चोय दिको ताळयांनी 
आनी गायनांनी भरून गेल्यो. चवगांतले तीग जण मरून गेल्ले. पुराय वाठार 
फोंडाफोंडांनी भरिल्लो. तरीय ते सगळें विसरून पावस वाऱयाचो उत्सव मनयताले. 
हेरांच्या मरणापरस सोता जियेवचें सुख! 

पावस इल्लो इल्लो वाडत गेलो आनी उटंगारांनी झडूंक लागलो. वाजळीचेर 
वाजळ्यो पडटाल्यो आनी तानेल्ले, सुको सडो जाल्ले भुंयेर त्यो जिरून वयताल्यो. 
पयलीं पंदरा दीस एक थेंब उदक वयर थारनासलें. मागीर मात न्हंयो, बांयो, तळ्यांनी 
उदक पावल पावल भरूंक लागलें. सद्दां उटंगाराचो पावस पडटालो, पूण म्हजी 
सादी बांय भरूक दोन म्हयने लागले. 

तीन म्हयने तरी थार दियनासतना पावस पडलो, उदक गळ्यामेरेन पावलें तरीय 
मोडां पातळ जायनासलीं, सुर्या दिस्टीक पडनासलो. भूंय आनी सुर्या हांचेमदीं एक 
थंड, जाडसो पड्डो झडिल्लें, भरिल्लें उदकय थंडायच पातळायतालें. तें तापोवंक 
सुर्याचें एक कीर्ण सकल पावनासलें. 

आतां सगळ्या संसाराक मरणाची शिंया हुडहुडी भरूंक लागली. तें शीं ल्हवल्हव 
शुन्या सकल पावलें. 


आनीक एक हिमयुग १०५ 
` आतां पावस पडनासलो. फक्कत बर्फ पडटालो. मळबांतल्यान बर्फाचे पड्डे 

सकल देंवताले. सात आठ म्हयन्यांत ह्या बर्फान दोंगराच्यो तेंगशो आनी धेंगणां, 
न्हंयो, तळी भरून गेल्यो. पुराय धर्तरेर धोंपरभर बर्फ पातळ्ळो. 

आतां एक नवें हिमयुग - एक नवी आयस एज - सुरू जाल्ली. गरमेच्या 
भस्मासुराक लागून थोडेच लोक आतां जिवे आसले. ते मुखार कशे तग धरतात तें 
पळोवचें आसलें. 

मुखाल्ल्या पिळग्यांक एकच बरें आसलें, धरतरेच्या पोटांतलें तेल लागींलागीं 
सोंपून गेल्लें! 
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पुराय ब्रह्मांड आरते परते केले तरीय धरतरे इतलो जिवो, सोबीत गिरो 
आनीक खंय मेळचो ना. सबंद ब्रह्मांडातले जिवे चैतन्य फक्कत ह्याच 
गिऱ्यार अवतरिल्ले. दोंगर, न्हयों, हवा, पाणी, पावस, माती, 
जीवजिवाणी, झाडांोपा ही हांगाची खरी शिरवंतकाय. कांय कोटी 
वर्सा हें सगळे हांगा बरे करून जियेले. पुण आज मनशान ताचेर हाबळ 
हाडल्या. प्रदूशण वाडला, हवा, उदक म्हेळ जाला, गरमी तापला. 

_ धरतरेचो पुढार किते? ह्या हुस्क्यातल्यानच ह्यो कथा बरयल्यात. ह्यो 
सैमाच्या मोगातल्यान बरयल्ल्यो सैमकथा. 


महाबळेश्वर सैल केंद्रीय साहित्य अकादमी पुरस्कारान सन्मानीत जाल्यार 
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